Precizare 


Li REPLICA dnei Ioana Pârvulescu (Ro- 
mania literară, nr. 3, 2010), intitulată 
„Cine are ochi de văzut, să vadă“, răspund: 


Aşa cum am mai precizat, nu există un 
articol al lui Mihail Sebastian intitulat 
„Familia «Cuvintului»“. 

Aducind drept dovada ad oculos foto- 
copia unei pagini din Cuvintul, unde apar 
cuvintele „Familia «Cuvintului»“, dna Pâr- 
vulescu sustine în continuare că articolul 
cu acest titlu există. 

In realitate, ceea ce dă dna Pârvulescu 
drept articol este o parte — una din nouă- 
sprezece! — dintr-un articol al lui Sebastian 
intitulat „Cuvintul“, de la 4 noiembrie 1924 
pină astăzi (6 noiembrie 1933). 

O nouă insinuare făcută de dna Pâr- 
vulescu, aceea că nu aş fi cunoscut pînă 
acum articolul, este gratuită, din moment 
ce eu îl comentez, cu titlul lui real, pe patru 
pagini în cartea mea (v. Diavolul si ucenicul 
său: Nae Ionescu — Mihail Sebastian, p. 90- 
94). 

Intins pe şapte pagini de ziar (de la 
pagina a treia la pagina a zecea), articolul 
„Cuvintul“, de la 4 noiembrie 1924 pină 
astăzi este format din 19 parti, fiecare cu 
subtitlul ei: „Titus Enacovici“, „In noiem- 
brie 1924“, „Reactiunea «Cuvintului»“, „4 
ianuarie 1927“, „Umbra liberală revine“, 
„Moartea Regelui — tristul început al Re- 
gentii“ etc., etc., pina la partea finală, ce 
are subtitlul „Familia «Cuvintului»“. Sem- 
nătura lui Sebastian apare de două ori, la 
începutul şi la sfirşitul lungului său articol. 
Unitatea articolului „Cuvintul“, de la 4 
noiembrie 1924 pină astăzi este clară, căci 
Sebastian prezintă de-a lungul lui istoria 
Cuvintulm şi meritele lui Nae Ionescu. In 
plus, zetarii au fost atenti ca la machetare 
să repete, sus, pe toate paginile, titlul în- 
treg al articolului; la baza paginilor este 
indicat limpede: „Continuare în pag. ...“, 
iar în partea de sus a paginilor este speci- 
ficat: „Continuare din pag. ...*. 


Concluzie: Nu există un articol al lui 
Sebastian intitulat „Familia «Cuvintului»* 
— chiar dacă dna Pârvulescu a susţinut $i 
susţine şi acum că există. A considera par- 
tea drept întreg şi subtitlul drept titlu, cum 
face dna Pârvulescu, tot invocare de articol 
inexistent se cheamă. 

L| 
MARTA PETREU 
3 februarie 2010, Cluj 


A Errata 

In numărul 3 a.c. al revistei România 
literară, articolul meu, intitulat Criticilor 
mei, a apărut cu erori pe care doresc să le 
corectez măcar in parte. Astfel, a fost 
pierdut subtitlul „Să mergem la dna 
Párvulescu!*. Apoi, în baza paginii 11, 


a fost pierdută indicatia: continuare in 
peg. 14; iar in pagina a 14-a, cititorul plin 
de răbdare este rugat de subsemnata să 
nu se lase derutat de indicatia eronată 
(„urmare din pag. 13“), ci să citească tex- 
tul propriu-zis, adică urmare din pag. 11. 

Marta Petreu 
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Cuvintul, 6 nov. 1933, p. 3 
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Marcata, partea de articol 


cu subtitlul „Familia «Cuvantului»“ 


30 de ani de la moartea lui MARIN PREDA (5 aug. 1922-16 mai 1980) 


Istoria in opera lui 


PUNCTE DE REPER 


E OPERA sa, Marin Preda a pus ochii pe 
istoria României. Aceasta i-a fost sursa de 
inspiraţie venită pe două căi: din lecturi şi 
din pasiunea pentru explicarea unor mo- 
mente-cheie din trecutul apropiat al ţării, 
dar mai ales istoria ca fapt de civilizaţie 
s-a insinuat în operă, semn că scriitorul a 
captat-o cu excepţională acuitate. Aşadar, o 
istorie camuflată în substanţa creaţiei ar- 
tistice și o operă literară dominată de preo- 
cuparea pentru istoria obiectivă. O realita- 
te socioculturală lipită de un act de creaţie, 
ca în romanul Moromeţii, şi un roman ca 
Delirul, lipit de istorie.’ 

Şi într-un caz, şi în altul, nu scăpăm de 
istorie. După opinia mea, istoria transpare 
difuz si in Cel mai iubit dintre pământeni. 

Dar cel mai interesant şi semnificativ 
cod al istoriei este împlântat in Moromeţii. 
Romanul își datorează puterea aparte de 
seducţie veridicitatii halucinante a tablou- 
lui lumii pe care o dezvăluie. Nu personajul 
principal, ci satul, nu eroul, ci microcosmo- 
sul rural, nu figura dominantă, ci familia. 
Cu rânduiala ei, cu grijile și preocupările ei, 
cu modul ei de viaţă cotidiană surprins în 
cele mai fine nervuri. 

Marin Preda tine, ca viziune artistică $i 
ca tematică a preocupărilor, de familia scrii- 
torilor ilustrată exemplar de Liviu Rebrea- 
nu. Scrisul lor e implantat în realitatea or- 
ganică a societăţii româneşti. Opera lor 
(într-o mare măsură) este o oglindă a aces- 
tei societăţi. Despre ce tip de societate vor- 
bim şi pentru ce ea s-a impus atât de intens 
conştiinţei intelectuale româneşti? Iată în- 
trebări care ar necesita volume de analize şi 
de dezbateri. Pentru tema noastră şi pentru 
cadrul însemnărilor de faţă, mă rezum la 
câteva menţiuni. 

Civilizaţia, societatea organică este de 
alt tip decât cea dinamică, efectiv modernă. 
Ea are un fundament material diferit, o altă 
structură a economici, alte ritmuri istorice 
de dezvoltare şi alte configurări ocupatio- 
nale şi politice. Are mentalități, stări de spi- 
rit şi psihologii de viaţă diferite. Un alt ori- 
zont de înţelegere a lumii $i a vieţii. 

Marea falie dintre societatea şi civilizaţia 
organică şi cea dinamică, avansată a apărut 
în Europa odată cu ascensiunea capitalis- 
mului, a procesului de intensă urbanizare, 
a trecerii masive la producţia industrială 
mecanizată, a schimbării înfăţişării societății 
în infrastructură, în creşterea pe verticală 
a oraşelor, în dezvoltarea unor zone indus- 
triale, în multiplicarea surselor de confort 
şi de civilizaţie casnică, în afirmarea unui 
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PREDA 


Damian Hurezeanu 


* Marin Preda, la moartea mamei (1977) 


nou orizont mental si a unei noi atitudini 
in fata provocărilor istoriei şi a realititilor 
inconjuratoare. 

Cazul României prezintă, poate, o anu- 
mită dificultate de înţelegere a dublei ipos- 
taze prin care considerăm drept linie de 
pornire a civilizaţiei moderne realizarea 
Unirii Principatelor, la 1859, şi transformá- 
rile sociale şi politico-institutionale din pe- 
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rioada domniei lui Alexandru Ioan Cuza 
(1859-1866), pe de o parte, iar pe de alta 
parte, persistenta unor structuri organice 
puternice în corpul societăţii. Acestea se 
răsfrângeau în întregul organism social- 
politic şi economic al ţării, în sferele vieţii 
spirituale, în mentalități şi în caracteristici- 
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le psihologiei poporului si se repercutau 
chiar la nivelul fundamentelor filozofice 
si ideologice ale culturii romane savante. La- 
olalti, configurau un tip de civilizatie mo- 
derna distinct fata de civilizaţia occidentală 
moderni, considerata model si etalon. 

In lunga domnie a regelui Carol I s-au 
inregistrat progrese vizibile in procesul de 
modernizare a României. Pe ansamblu, fara 
a perpetuat insá multiple forme organice 
de existentá, configuránd o civilizatie mo- 
derná de alt tip decát cea occidentalá. S-a 
aflat in curs de modernizare, dar nu a tráit 
în modernitate. Innoirile in infrastructură, 
în industrie, în domeniul urbanizării, în 
sistemul institutional- politic, in educatie si 
învăţământ etc. pot fi transpuse cu uşurinţă 
în indicatori statistici. Comparând aceşti 
indicatori cu cei din Occident, nu poţi să- 
ti reprimi exclamatia: „Doamne, ce ina- 
polati eram!“ 

Tentaţia supraevaluării performanţelor 
României dinaintea Primului Război Mon- 
dial poate servi ca normă propagandistică. 
Realitatea nu se schimbă însă. După Primul 
Război Mondial, România a înscris o nouă 
etapă în opera modernizării, dar nici în 
răstimpul celor două decenii dintre marile 
războaie nu a atins parametrii tipului oc- 
cidental de modernizare. A devenit o civili- 
zatie organică mai evoluată. Şi doar atât. 
Este drept că şi durata evoluţiei a fost scurtă, 
iar obstacolele care s-au aflat în calea unei 
ascensiuni rapide au fost redutabile. Cel 
mai important a fost criza economică din 
1929-1933, care s-a repercutat devastator 
asupra agriculturii române, interzicând ori- 
ce aspirație la înnoirea inventarului si la ie- 
şirea sistemului agrar din cxtensivitate, uni- 
lateralitate şi suprapopulare. 

Acumulările înregistrate în celelalte sfere 
ale economiei au fost ele însele restrânse şi, 
cu atât mai mult, n-au putut să remodele- 
ze ansamblul organismului social. În sfera 
economiei agrare s-a trecut la dominaţia 
moşierimii, bazată pe marea proprietate şi 
pe regimul de învoieli agricole, la prepon- 
derenta economiei rurale ţărăneşti, lipsită, 
de asemenea, de impulsuri interne de dez- 
voltare, stresată de „fonciire“ (cuvântul atât 
de des amintit de Preda în Moromeţii). 

Taranimea ieşise din sfera minoratului 
politic. Avea un partid care spunea că o re- 
prezintă — şi, într-un fel, o şi reprezenta. 
Beneficia de o şcolarizare ameliorată — 
numărul ştiutorilor de carte ajungând de la 
36%, înaintea Primului Război Mondial, 
la 56% între cele două războaie. România 
a rămas tara ruralitatii excesive. Pe durata 
a cinci decenii — între 1880 şi 1930 —, po- 

ulatia rurală a scăzut cu doar 4%: de la 
8296 la 78%. Orizontul României era — 
prin număr — acoperit de ţărani, oameni 
muncitori, harnici, cuminţi şi săraci. 

Condiţia material-economică, socială şi 
politică a istoriei românilor a dăltuit tipo- 
logii proprii de ordin mental, psihologic si 
spiritual. Aceste coordonate sunt abordate 
de numeroşi autori. Remarcabile sunt stu- 
diile lui C. Rădulescu-Motru. Savantul a 
zugrăvit nu atât exploziv fresca sufletului 
românesc, cât corect şi bine reliefat. El a pus 
în dialog trăsăturile psihice şi mentale ale 
oamenilor pământului nostru cu cele speci- 
fice omului modern : apusean. Analiza com- 
parativá se impunea de la sine. În lipsa unor 
asttel de repere, este aproape imposibil să 
înţelegi identitatea şi să defineşti caracte- 
risticile unei comunităţi socioculturale. 
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Uniformitatea reactiilor de grup, a ma- 
rilor ansambluri umane duce la o civilizatie 
organică, la experienţe comune, la desfăşu- 
riri ale ritmurilor vieţii în condiţii de per- 
fectá similaritate. Acelaşi orizont al aspi- 
ratiilor, aceeaşi integrare în procesiunea 
forţelor de muncă, de viaţă cotidiană. Oa- 
menii muncesc sub semnul economiei de 
consum şi de subzistență; nu sunt ghidaţi 
de ideea de eficienţă şi de profit. Se supun 
rigorilor cutumei şi aderă la proiectele ima- 
ginarului colectiv. Toate şlefuiesc un suflet 
propriu lumii organice. 

Altfel se prezintă omul societăţii efectiv 
moderne. Este marcat de insemnele indivi- 
dualismului, de conştiinţa valorii proprii ca 
individ şi cetăţean, de rolul său de subiect 
al societăţii. Omul modern este intreprin- 
zător, temerar şi îndrăzneţ, are conştiinţa 
drepturilor sale $i caută să le extindă cât de 
mult, dacă se poate. Este exploziv şi impre- 
vizibil, uneori. 

Omul organic cultivă spiritul de comu- 
nitate; cel format sub semnul civilizaţiei 
dinamice are ca deviză promovarea propri- 
ilor drepturi. 

Omul organic este atașat tradiţiei; cel 
modern urmăreşte transformarea, inovarea 
şi succesul. 

Omul organic este resemnat şi fatalist. 
Este supus ordinii lucrurilor, aşa cum sunt 
rânduite şi durate in timp. Celălalt tinde să 
schimbe ordinea, să transforme lumea. 

Omul organic este lent, pasiv, neimpli- 
cat. Omul dinamic si rationalist este activ, 
bine organizat, disciplinat în fapte şi în ac- 
tiuni, în muncă, în realizarea proiectului 
propus. Urmăreşte eficienţa în ceea ce în- 
treprinde (în plan material). Urmăreşte 
profitul. Intr-un cuvânt, omul civilizaţiei 
dinamice se inscrie în alte ritmuri şi este 
guvernat de alte resorturi în ce priveşte 
atât ascensiunea materială, cát şi implini- 
rea intelectuală. Cel organic ne învaţă cum 
a fost şi cum este incă istoria. Este, in felul 
lui, meditativ şi reflexiv. Omul civilizaţiei 
moderne şi dinamice ne arată cum se face 
istoria. 


C MOROMETII, suntem pe valul civili- 
zaţiei organice. 

Romanul se deschide printr-o frază-che- 
ie pentru taina lumii pe care o cuprinde: 
„In câmpia Dunării, cu câţiva ani înaintea 
celui de-al doilea război mondial, se pare 
că timpul avea cu oamenii nesfârşită răb- 
dare“. Fericită frază inaugurală din care 
tasneste izvorul lumii și vieţii descrise în 
roman. Un roman construit perfect în 
registrul civilizaţiei organice, aşa cum era 
viaţa satului, cu universul ei economic, 
social, material şi spiritual. Istoria se pro- 
ducea în ritmuri lente sub semnul timpu- 
lui răbdător. 

Reproducem în cele ce urmează un 
fragment din Moromeţii, vol. I. Sub aspect 
literar este tern. El poartă însă un mesaj 
adanc, un cod de profunzime care semna- 
lizează o lume. O lume organică în care se 
înscrie, în determinările ei semnificative 
(dar nu exclusive), realitatea românească. 


Timp de câteva săptămâni satele câmpiei ră- 
maseră după aceea pustii. Căldura începea 
numaidecât după răsăritul soarelui, şi dacă 
în timpul nopţii se mai întâmpla ca norii 
să acopere cerul, aceşti nori dimineaţa se 
făceau nevazuri si lăsau să se reverse din 


adâncurile limpezi dogoarea necontenita şi 
grea a zilei de vară. [...] Căruşele încep să 
lasá din sat inainte ca luceafárul să fi pierit 
de pe cer. [...] Dimineaţa e alburie şi satul 
răsună încă de cântecul cosașilor. Omul se 
scoală, trezeşte copiii, înhamă caii şi umblă 
de colo până colo prin curte. [...] Deschi- 
derea porţii se face cu repeziciune şi bătătu- 
ra curge spre şosea, şoseaua pătrunde ináun- 
tru prin golul căscat. [...] Cirutele ies din 
sat prin toate părţile lui, prin toate ulițele si 
ulicioarele $i cu mult înainte de răsăritul soa- 
relui casele rămân goale de viaţă şi drumul 
e pustiu [...] Soarele începe să răsară; câm- 
pia se limpezeşte de spuma argintie a abu- 
rilor de rouă şi întinderea ei care joacă acum 
in nemărginiri de foc rece pătrunde prin 
ochi înăuntrul omului. [...] 

Ajuns la capul locului se dă jos şi des- 
hama caii, copiii iau secerile in mâini si in- 
cep să se învârtească pe lângă capul încăr- 
cat cu ierburi al pogoanelor de grâu. 


Observăm laitmotivul poveştii lui Marin 
Preda despre timpul răbdător al lumii orga- 
nice, despre ritmul unei istorii de acest tip.” 
Deschid în cele ce urmează o paranteză. 
Constantin Dobrogeanu-Gherea a ana- 
lizat, sociologic, o versiune a civilizaţiei 
române moderne în etapa şi în forma nu- 
mită de el neoiobagă. Ca analist angajat, el 
proiectează depăşirea acestui tip de civili- 
zatie într-un alt tablou al dezvoltării eco- 
nomico-sociale, conceput astfel: 


Acolo unde fierb viaţa şi lupta, acolo unde 
strigătul strident al sirenei cheamă mulţimea 
muncitoare la muncă, acolo unde masele 
muncitoare în mine răscolesc măruntaiele 
pământului, unde ciocane uriaşe spulberă 
blocuri de oţel, unde pădurea de coşuri înăl- 
tate spre cer anunţă izbânda şi victoria mun- 
cii omeneşti asupra naturii, unde vapoare 
uriaşe spintecă oceanele, acolo unde în ora- 
şele gigantice se zbat şi se izbesc pasiunile, 
se lovesc şi se ciocnesc ideile, se plámádesc 
cultura formidabilă de azi şi cea imensă de 
mâine, acolo unde fierbe şi spumegă lupta 
uriaşă dintre muncă şi capital, din care tre- 
buie să răsară o lume nouă [...] acolo şi nu- 
mai acolo poate fi idealul nostru şi al terii 
[...] Acolo naşte viitorul! (Neoiobâgia, in 
Cpere complete, vol. 4, 1977, p. 368-369). 


Iată pe paşnicul şi blândul Dobrogeanu- 
Gherea transfigurat de idealul lumii de 
mâine! 

O fi bună, o fi mai puţin bună, cred că 
o judecată se poate formula: este, oricum, 
de preterat, sub aspect material şi social, 
„vechii lumi“, rămânând datori cu răspun- 
sul privind alienarea esenței umane. 

Citatul de mai sus este la Dobrogeanu- 
Gherea acordul final la o operă de analiză 
amară a lumii, subsumată de el conceptu- 
lui de zeoiobágie. Este singurul pasaj din 
carte în care autorul recurge la accente pro- 
fetice. 

Moromeţii rămâne o scriere revelatoare 
pentru cine caută să înţeleagă caracteristi- 
cile civilizației României profunde. Este 
adevărat, scriitorul oferă imaginea parteru- 
lui civilizaţiei române a epocii. Parterul, 
s-ar putea replica, nu înseamnă întregul 
corp al construcţiei civilizaţiei române din 
epocă. Este adevărat, însă la fel de adevărat 
este şi faptul că, uneori, parterul unor ast- 
fel de civilizaţii — cum remarca savantul fran- 
cez Fernand Braudel, în lucrarea Gramatica 
civilizațiilor — este „adevăratul ei etaj“. La 
Marin Preda, „parterul“ dezvăluie, într-o 
revărsare nestăvilită, rosturile universului 
rural. De la gesturi, mimicá, rânduielile ca- 


sei (un pic dereglate de cele două generații 
de copii) la muncile câmpului, ceremonia- 
lul secerişului, dispunerea în jurul mesei 
aduse la câmp, împărţirea sarcinilor fiecă- 
ruia, asprimea în sine a muncii şi senti- 
mentul împlinirii prin eforturile pe care le 
presupune. Iar de aci la rânduiala in gos- 
podărie, în şoprul cailor, a celorlalte vite, a 
cotetelor etc. Inghesuialá, lipsă de spaţiu, 
aglomerare de casă, de acareturi şi de curte, 
presate în fond de neajunsuri şi de lipsă 
de spaţiu, nu de precaritatea imaginaţiei 
arhitecturale. Satele şi oraşele noastre chiar 
poartă cu ele povestea unei istorii și a unei 
civilizaţii văduvite de impulsurile unor mari 
proiecte şi mari împliniri. 

Sate cu şcoli de să le cuprinzi în căuşul 
palmei, cu copii care învățau pe apucate, 
dar cu dorinţa pornită din adâncul fiinţei 
de a se instrui $i de a se indulci de daruri- 
le cunoaşterii. Şi cu învăţători, blânzi sau 
aspri, dar apropiaţi de sufletul copiilor pe 
care îi învățau şi cu conştiinţa menirii $1 a 
datoriei lor. (Am avut şi eu părinte dascăl 
de ţară.) Omul este dăruit pământului, ata- 
şat cotidianului, curgerii lente şi previzi- 
bile a vieții, grijii pentru plata la timp a 

„fonciirei“, povară imensă pentru gospodă- 
ria care nu avea alte mijloace financiare de- 
cât banii rezultați din vânzarea grâului $i a 
porumbului. Or, prețul unui bănicior de 
grâu (circa 15 kg) valora doar 25-30 de lei 
într-o vreme de dramatică criză economică. 
Această criză a ținut in Romania nu trei, ci 
cinci ani (1930-1935) şi a dus la scăderea 
cu 60-65% a prețurilor la cereale. A sleit 
veniturile populației rurale, ale țării în 
genere. Marin Preda invocă, asa cum am 
spus, „fonciirea“ neintamplator. Era punc- 
tul polarizator al grijilor țărănimii şi un ele- 
ment de meditație asupra : acesteia. 

Moromeţii prinde i în chihlimbarul artei 
lumea organică românească, cu o autenti- 
citate si o forti de evocare remarcabile. Es- 
te o „carte pentru totdeauna“ a satului ro- 
mânesc, a profilului civilizaţiei române 
moderne, în straturile ei matriciale. Opera 
ne învaţă mai mult despre fizionomia orga- 
nismului social-istoric al ţării decât manua- 
lele de istorie care se feresc s-o facă, pre- 
ferând să umble în căutarea unor călători 
străini porniţi în largul lumii şi a unor ro- 
mâni călătorind în lume sau în ţară. Dacă 
acum nu vom dobândi conştiinţa şi senti- 
mentul istoriei, acum când ne aflăm în altă 
fază a ei, ne trezim pe un acoperiş fără să 
ştim ce este sub el. 

Asupra structurilor civilizaţiei româ- 
ne moderne şi a destinului ei s-au purtat 
controverse acute, s-au înfruntat idei şi 
concepţii care alcătuiesc cheagul gândi- 
rii sociale din România. Extrema dreaptă a 
elogiat deosebirea ireductibilă dintre struc- 
tura civilizaţiei române şi cea apuseană, la 
care adăugau specificitatea etnoculturală 
şi cea religioasă. Un mod de a elogia stag- 
narea, structura retardată a societăţii şi de 
a refuza democraţia modernă. Pentru dez- 
voltarea şi modernizarea societăţii, pentru 
sincronizarea ei globală (nu doar culturală, 
la nivelul culturii savante) era necesară, 
dimpotrivă, dezagregarea acestei civiliza- 
tii; integrarea şi articularea ei cu civilizaţia 
apuseană, efectiv modernă. Ceea ce se 
petrece abia acum, sub ochii noştri. Pro- 
cesul vizează nu doar structurile socio-eco- 
nomice şi politice, ci, fapt esențial, şi plă- 
mădirea sufletului modern. 


D£ MARIN Preda a contribuit in chip 
remarcabil, in Moromeţii, la pătrunde- 
rea caracterului organic al civilizaţiei româ- 
ne moderne, în straturile ei sociale profun- 
de, in Delirul (vol. I) el a făcut opera de 
istoric profesionist. Nu exclusiv de istoric, 
dar în bună măsură, da. 

Romanul aduce cu un examen istorio- 
grafic propriu-zis, intersectat cu proiecţii 
beletristice ale unor fapte de viaţă.” Dar si 
personajele imaginare, aşa cum sunt Ştefan, 
Luchi sau Niki, sunt încrustate în fresca 
istoriei. Ştefan este aproape obsedat de 
nevoia de a se lămuri şi a-şi explica intele- 
surile ei. El asista, ca ziarist, la luptele pur- 
tate de armatele romane pe frontul de Ra- 
sărit, cere să fie admis pe linia întâi a 
frontului, acolo unde se moare lângă el, 
se înfruntă nemijlocit armatele, se dezlăn- 
tuie atacurile şi seceră moartea, de o parte 
şi de alta, a celor inclestati în potopul de- 
vastator al luptelor. 

Dar până la acest segment al istoriei, 
Marin Preda explorează toate momentele 
care se inlántuie într-o succesiune ameti- 
toare, în viaţa ţării şi pe planul mai vast, 
al istoriei europene. Se configurează un 
nou profil al istoriei, un nou destin al uma- 
nitátii. România şi poporul nostru trăiesc 
o nouă istorie, se angrenează într-o nouă 
țesătură a acesteia. 

Ceea ce propune Marin Preda în linia 
faptelor care au avut loc în România anilor 
38-44 ai secolului trecut nu seamănă de- 
loc cu varianta fadă, de un dezolant sche- 
matism, pe care o cultivau scrierile istorice 
ale vremii. Marin Preda a fost în această 
privinţă un inovator. A construit cea mai 
veridică şi mai tulburătoare pagină de isto- 
rie scrisă până la el, demnă de a fi şi astăzi 
integrată liniei de reflexie in fresca purta- 
toare de adevăr a istoriografiei române. 

In roman sunt corect punctate carac- 
teristicile regimului autoritar instituit de 
Carol al II-lea şi este amplu prezentată re- 
primarea mişcării legionare după asasina- 
rea lui Armand Călinescu. Cu multe victi- 
me, în grup sau individual, în toate judeţele. 
Apoi lipsa de consistenţă a regimului car- 
list, ascunsă sub vălul fanfaronadei regale. 

În vremea aceasta, o Franta devitaliza- 
tá şi o Anglie dispusă să-i dea crezare lui 
Hitler îl lăsau să ocupe Austria şi să ţină 
sub teroare o Cehoslovacie dezorientată, 
din care despuiase regiunea sudetă — cen- 
tură locuită, este drept, de etnici germani. 

În demersul său, Preda se ţine de adevăr 
şi face aprecieri corecte şi oneste. Singurul 
aspect de reproş în tabloul vast prezentat 
de el este următorul: cum de a crezut scrii- 
torul că eventuala intrare în acţiune a Micii 
Antante — Cehoslovacia, Romania şi Iugo- 
slavia — ar fi fost un factor de contrapon- 
dere împotriva Germaniei? Ba chiar de reti- 
nere a acesteia de la împlinirea planurilor 
ei de expansiune... Regretabilă iluzie optică 
pe care o întreţine alianța ţărilor mici. Po- 
lonia a fandat şi ea, ba spre Germania, ba 
spre aliatele occidentale — Franţa şi Anglia 

= până ce a luat atitudinea de inflexibilita- 
te în legătură cu accesul spre oraşul liber 
(german) Danzig şi a precipitat începutul 
războiului, neaşteptându-se că va fi înfrân- 
tă atát de repede! 

Încolo, Marin Preda derulează corect 
firul evenimentelor, le dezvaluie sensurile 
si, ceea ce este foarte important in prezen- 


tarea istorici, creează atmosfera de autenti- 
citate în jurul evenimentelor. Acestea s-au 
desfăşurat în cascadă. Germania a „strivit 
paşnic“ Cehoslovacia, a încheiat tratatul de 
alianţă (neagresiune) cu URSS, a înfrânt 
Franţa î în primăvara-vara anului 1940 şi a 
încercat, în iulie-septembrie, să pătrundă în 
Anglia. Pentru „fenomenul englez“ Marin 
Preda vădeşte un mare interes şi o deose- 
bită atenţie: de la protagonisti ei politici — 
(mai ales) Chamberlain si Churchill — la 
rezistenta armatei $i a poporului englez in 
vara anului 1940 împotriva încercărilor de 
invazic a Germaniei pe insulă. Autorul ro- 
manului descrie cu pasiune, interes şi admi- 
ratie în special rezistenţa aviaţiei engleze 
(RAF) împotriva planurilor de invazie. 

Textul este unul de pură scriere istorică, 
animat de suflul participativ al autorului; 
el capătă o nouă notă tensională şi se citeş- 
te ca o poveste. 

La fel procedează Marin Preda şi în ca- 
zul atacului armatei germane asupra Iugo- 
slaviei. Scena bombardamentului Belgra- 
dului transmite fiorul dramei poporului 
sârb, iar hotărârea lui de a rezista arată tăria 
de caracter a poporului. O asemenea tona- 
litate participativă ar trebui, de fapt, s-o 
transmită cartea de istorie în genere. Pentru 
că orice eveniment de asemenea anvergură 
înseamnă o încercare de viaţă, o lecţie pen- 
tru umanitate, în primul rând pentru pro- 
priul popor. Altfel, ce rămâne din istorie: 
enumerare de divizii, de dotări ale trupe- 
lor cu armament, de planuri şi dispozitive 
militare. 

Câr priveşte figura lui Hitler şi adâncu- 
rile fiinţei sale interioare, Marin Preda a 
reuşit un tur de forţă în descifrarea lor. Ră- 
mái uimit cum a putut să ştie atâtea despre 
Hitler, atunci, în condiţiile unei totale sără- 
cii istoriografice in România anilor ”70 ai 
secolului trecut. 


N 
Note 


1. Fac precizarea, desi este inutilă, că textul ală- 
turat nu implică toate scrierile lui Marin 
Preda. Nu fac studiu de amănunt al operei 
acestuia. Cu atât mai mult nu gândesc că tema 
s-ar epuiza cu spusele mele. Exprim câteva 
opinii pe care, măcar în parte, le cred per- 
tinente. 

2. Pe când eram elev în clasa a III-a sau a IV-a 
primară, înainte de război, îmi aduc aminte 
de versurile următorului cântec coral: „Pan” la 
electricitate/Căi ferate şi vapor/Încă nu erau 
aflate/Mergeau i toate fără zor./Căci bătrânii 
erau moi/lsi mânau carul cu boi./Hăis- cea; 
Háis-cea*. Această legánare de „hăis-cea“, 
spune cântecul mai departe, era, evident, pre- 
ferabilă căii ferate şi trenului, fiindcă se întâm- 
plă din cauza lor ca oamenii să ajungă prin 
gări „cu capete sparte“. Iată o preferință naivă, 
cultivată de mentalul organicitatii. Este repli- 
ca timpului răbdător. 

3. Istoricul englez Dennis Deletant discuta De- 
lirul ca pe o carte de istorie, mustrându-l pe 
Marin Preda că-l prezintă (într-o secvenţă) pe 
Antonescu în papuci şi halat. Vezi Dennis 
Deletant, Aliatul uitat al lui Hitler: Ion An- 
tonescu si regimul său, 1940-1944, Bucuresti: 
Humanitas, 2008, p. 283-285. 


(Continuare în numărul următor) 
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* Marta Petreu, Micaela Ghitescu si Mircea Miháies după festivitatea de premiere. Foto: un cristian 


Revista anului 2009, Memoria 


[xern DUPA 1990, ca revista a fostilor detinuti poli- 
tici, Memoria împlineşte acum o vîrstă admirabilă: 20 
de ani. Paginile ei funcționează ca un „zid al plingerii“, la 
care foştii deținuți politici ai socialismului real românesc îşi 
pot publica depozitiile. Dacă nu li se face dreptate — şi cum 
poate fi făcută dreptate pentru oamenii care au suferit pe 
nedrept? Cum poate fi făcută dreptate istorică pentru O tara 
întreagă care a fost deturnată de la evoluţia ei naturală şi 
pusă în patul procustian, utopic, al unui regim politic cri- 
minal, instalat în urma unor înțelegeri dintre marile puteri? 
—, măcar să depună mărturie. Avînd o asemenea menire, 
în mod firesc Memoria ar fi trebuit să fie o revistă fără nicio 
problemă de finanţare, pentru că, de pildă, destule ministere 
noi, născute din cele vechi — cel de Interne, de pildă —, ar 
fi putut, în semn de ruptură cu trecutul, să dea banii de apa- 
ritie. Sau, altă posibilitate, revista ar fi putut fi finanțată 
direct de la bugetul de stat. In mod semnificativ însă, revista are tot atitea probleme cu 
finanţarea ca revistele de cultură ale Uniunii Scriitorilor. Ca Apostrcf-ul, de pildă. Iar 
uneori — anul trecut, de fapt — chiar mai multe, căci a fost respinsă net la Administraţia 
Fondului Cultural National... Iar instituţia care a încercat s-o ajute a fost, ca-n pilda 
săracului din Evazgbelii, tot Uniunea Scriitorilor, în sediul căreia revista îşi are redacția. 

Anul acesta, revista Memoria a fost premiată de către ARIEL drept cea mai bună 
revistă a anului 2009. 3 

Numărul 3-4/2009, pe care il am in fata, are mai multe texte interesante. In primul 
rind, am citit interviul acordat de istoricul Serban Papacostea, despre Argetoianu. Apoi, 
textul despre Dragos Protopopescu: autorul plin de umor si rásfáturi al romanelor 
prolegionare Fortul 13 si Tigrii, care s-a sinucis la instalarea comunismului, este evocat 
ca strălucit anglist şi minunat profesor de către Zoe Dumitrescu-Buşulenga. Coriolan 
Brad are un studiu despre unul dintre satele iubite de Blaga, Gura Riului, unde în anul 
1949 ţăranii s-au revoltat contra colectivizării. Claudia Valentin Dobre scrie despre 
statutul femeii în comunism, iar Anca Mănăilă încearcă să clarifice statutul estetic al 
memorialisticii de detenţie. Extraordinare sînt paginile de jurnal ale unei doctorite, 
Antoaneta Andrita, medic la Dobrotesti în timpul colectivizării agriculturii, care inre- 
gistreaza pe viu drama ţărănească din timpul regimului trecut. Revista publică un frag- 
ment din Raportul final al Comisiei Tismăneanu, de analiză a dictaturii comuniste din 
România, şi anume paginile referitoare la reforma învăţămîntului din 1948. Foarte 
emotionante sînt colaborările unor elevi, premiaţi in 2007 la concursul „Ce înseamnă 
comunismul pentru mine?*— un test pentru memoria colectivă, ca să spunem aşa. Diana 
Mărculescu narează excursia documentară (organizată de Ruxandra Cesereanu şi Daniela 
Taranu) făcută la Sighet de către studenti ai Facultăţii de Litere, in mai 2009; poate că 
trebuie să precizăm că excursia este anuală, un grup mereu altul de studenți clujeni fiind 
conduși să vadă Memorialul de la Sighet. Din sumarul foarte bogat şi interesant al 
revistei, mai semnalăm eseul lui Dinu Flămând, care salută Premiul Nobel, cîştigat, cum 
se stie, de o autoare care a descris teroarea ceaugistá, Herta Müller. Un interviu cu disi- 
dentul rus Pavel Stroilov, despre rolul lui Gorbaciov în căderea comunismului de tip 
sovietic, arată deschiderea externă a revistei. 

O revistă despre durerile trecutului, aşadar. O revistă necesară. (A.) = 


MEMORIA 
E revinta gándirli rarene oj 


6 * APOSTROF 


SOCIATIA DE editori ARIEL, 

din care fac parte numeroase 
reviste ale Uniunii Scriitorilor şi 
edituri din toată ţara, a decernat 
miercuri, 27 ianuarie, premiile 
anuale, aflate la ediţia inaugurală. 
Premiul Revista anului 2009 
a fost atribuit revistei Memoria, 
redactor-şef Micaela Ghitescu. 
Premiile individuale pentru cărțile 
anului 2009 au revenit cunos- 
cutilor scriitori Marta Petreu 
(Diavolul si ucenicul său: Nae 
Ionescu — Mihail Sebastian, 
Editura Polirom) şi Mircea Miháieg 
(Despre doliu: Un an din viața lui 
Leon W., Editura Polirom). Juriul 
premiilor ARIEL a fost format din 
Nicolae Manolescu, Dan Cristea 
şi Adrian Popescu. 

[| 


ATÁ O veste fericitá: Premiul 
Cartea anului 2009, oferit de 
Asociatia Revistelor, Imprimeriilor 
$1 Editurilor Literare (ARIEL), a 
fost acordat pe 27 ianuarie 2010 
MARTEI PETREU, pentru cartea 
Diavolul si ucenicul său: 

Nae Ionescu — Mihail Sebastian, şi 
lui MIRCEA MIHĂIEŞ, pentru lucra- 
rea Despre doliu: Un an din viața 
lm Leon W. Ambele volume au 
aparut la Editura Polirom. Îi felicit 
din inimă pe Marta şi pe Mircea, 
străluciți $i curajoşi 
intelectuali, pentru acest binemeri- 
tat succes. Prin urmare, două cărți 
pe care le recomand cât se poate 
de călduros, contribuţii esenţiale 
care probează maturitatea indubi- 
tabilă şi vocaţia critic-umanistă 
a culturii româneşti de azi. 

Nu însăilări de opinii fabricate 
in serie, nu amatorisme narcisiste 
(„lautarisme“, vorba lui C. Noica), 
ci înfăptuiri reale întru spirit. 


VLADIMIR. TISMĂNEANU 


A M LUAT Şi eu, ca toată lumea, nişte pre- 

ii la viaţa mea. Cred că, după premiul 
pentru debut, acesta, acordat mult hulitei 
mele cărţi, este cel mai important. Le 
mulţumesc distinşilor colegi craioveni care 
mi-au propus cartea pentru premiere. Le 
mulţumesc distinşilor critici din juriu pen- 
tru că, avînd la dispoziţie atit de multe cărți 
bune, s-au oprit totuşi, cum îmi spunea 
Mircea Miháies, la două cărţi „de nisa“, la 
cartea despre doliu a lui Mircea Mihăieş si 
la cartea mea despre Sebastian. 

In ce mă priveşte, imi place să cred că 
onoratul juriu mi-a acordat premiul pentru 
a sublinia libertatea principiala de care tre- 
buie să se bucure un cercetător, chiar şi 
atunci cînd el cercetează cultura româneas- 
că. În capul meu, acest principiu sună ast- 
fel: Cercetătorul are dreptul de a cerceta 
în mod liber orice problemă, avînd dreptul 
de a face publice, de asemenea în mod 
liber, rezultatele cercetărilor sale, chiar da- 
că acestea nu flatează narcisismul nostru 
tradițional. 

Sînt bucuroasă, sînt onorată să iau acest 
premiu împreună cu un coleg de generaţie, 
cu Mircea Mihăieş. Cartea lui despre doliu 
e una dintre cărţile stranii, inclasabile, ale 
culturii românești. Se adresează tuturor, 
pentru că toti am făcut, facem, vom face 
experienţa doliului, pentru cá toti, din 
momentul cînd învăţăm moartea $i pînă 
la moartea proprie, am supravieţuit, supra- 


ara Petreu R 


Diavolul 
si ucenicul său: 
Nae Ionescu — 
Mihail Sebastian 


vietuim, vom supravieţui morţii celor pe 
care îi iubim. Un an din viața lui Leon W. 
este o carte care se adresează şi minţii, şi 
sufletului. Mintii, pentru că este comenta- 


riul — învăţat, documentat, pluridiscipli- 
nar — al unei cărţi de Leon Wieseltier, 
Kaddish, carte care, la rîndul ei, este măr- 
turia trăită pe viu si totodată documentată 


Premiile ARIEL 


cultural a anului ritualic de doliu pe care 
Leon Wieseltier l-a ţinut in memoria tată- 
lui sáu. Volumul lui Miháies se adreseazá 
sufletului, pentru cá arta hermeneuticá a 
autorului nu se pierde în răceala eruditiei, 
ci se intoarce, prin răsuciri bruste, spre re- 
alitatea morții, a vieții, a supraviețuirii ŞI 
a doliului. Fiecare dintre aceste cuvinte 
insemnind o realitate trăită empiric, nu 
numai cultural. Pornind de la moartea unui 
singur om şi analizind însemnările anului 
de doliu ale unui singur om, Mihăieş des- 
chide de fapt o discuţie universală, atem- 
porală, despre viaţă şi moarte, despre tati 
si fii, despre părinţi şi copii, despre fiice $i 
femei, despre religii şi culturi, despre na- 
tura monolitică sau duală a omului, despre 
rationamentele spontane privind dualita- 
tea corp-spirit a naturii umane. În centrul 
cărţii stă cultura iudaică, „Tradiția“, adică 
una dintre realităţile vii ale lumii contem- 
porane şi una dintre rădăcinile culturii 
europene. 

In mod deloc ciudat, citirea cărții lui 
Mihăieş mi-a adus aminte, în oglindă, nu 
numai şirul morţilor mei şi al doliurilor 
mele, ci şi o altă carte tulburătoare şi la fel 
de greu de clasat, volumul Portretul lui M 
de Matei Călinescu. 

" 


MARTA PETREU 


C MAI rávnite premii sunt cele pe care 
ti le dau confratii. Atunci, pentru o 
clipá, barajul de invidii, conflicte $i anti- 
patii se fisurează, lăsând loc luminii aproa- 
pe paradiziace a ceea ce ne iluzionăm să 
numim solidaritate întru valoare şi respect 
pentru truda celuilalt. O ştim de mult — o 
carte proastă se scrie la fel de greu ca o 
carte bună! 

Sunt recunoscător membrilor juriului 
ARIEL pentru că, într-un an în care au apă- 
rut excelente cărţi de Varujan Vosganian, 
Cristian Teodorescu ori Gabriel Chifu (am 
numit doar câţiva autori), s-au oprit la 
numele meu şi al Martei Petreu. E o formă 
de curaj, o opţiune pentru nişte formule 
care merg, fiecare în felul său, contra curen- 
tului: Marta Petreu — o excepţională cunos- 
cătoare a celor vizibile şi invizibile în viaţa 
culturală şi ideologică a perioadei interbe- 
lice — a repus în discuţie tragedia unei în- 
tregi generaţii, inexplicabilele deraieri pro- 
duse chiar la unii dintre eroii pe care ne-am 
obişnuit să-i privim exclusiv în lumina tra- 
gediei pe care au tráit-o. 

In ce ma priveste, am optat pentru un 
discurs ce nu se potriveste nici cu penibila 
corectitudine politică, nici cu postmoder- 
nismul relativizant al epocii noastre. Exer- 
citiu de admiraţie, cartea mea se vrea un 
dialog cu proza confesiv-dramatic-intelec- 
tual-religioasă a lui Leon Wieseltier. In fili- 
gran, eventualii mei cititori vor descoperi 
şi o meditaţie despre metamorfozele tra- 
ditiei, despre memorie şi apartenenţă ca 
valori structurante, şi nu ca forme de exclu- 
dere a celuilalt. Toţi ne nastem într-o tra- 
ditie, pe care o „lucrăm“ şi, vrând-nevrând, 
o ducem mai departe. Fie în forme diluate, 
fie deturnate, fie chiar profund mutilate, 
noi suntem parte a unui proces de perpe- 
tuare a unui set contradictoriu de reguli şi 


inovaţii. Şi nu pot decât să fiu de acord cu 
înțeleptul care spunea că inamicul tradiţiei 
nu e modernizarea: inamicii tradiţiei sunt 
prostia $i răutatea. 

M-am proiectat, desigur, în căutările 
dramatice ale eroului meu (cartea De:pre 
doliu e alcătuită într-o dublă partitură: una în 
care-l urmez pe intelectualul evreu american, 
Leon Wieseltier, în încercările sale îndurera- 
te de a-şi onora părintele mort, o a doua, în 
care un personaj fictiv, Leon W., încearcă 
să „administreze“ povara de texte talmudice 
în lumea cărora respiră în cele unsprezece 
luni în care tradiția iudaică îi cere să rosteas- 
că, de trei ori pe zi, kaddisb-ul, rugăciunea 
de doliu) şi sper că nu am fost, în această 
călătorie metafizică, un simplu privitor. 


MOSS 


Mircea Ni 


Despre doliu 


mm din vara lul Lenn W. 


În aceste vremuri de optimism deşăn- 
tat, când am devenit cu toții membri ai unei 
„digital nation“, m-am încăpățânat să scriu 
o carte acut inactuală. Ne-am specializat în 
fuga de responsabilitate, de efort, de dure- 
re. Ne-am robotizat într-atât încât precara 
noastră fiinţă se pierde in interstitiile „cul- 
turii de organizaţie“, iar valorile noastre 
sunt, tot mai mult, valori ale tribului cu 
ambiţii planetare, decât valori ale indivi- 
dului. Transferám răspunderea, transferám 
onoarea, transferăm plăcerea de a trăi. Tot 
ce rămâne e pasta râncedă a unor experien- 
te ratate, gustul sălciu al iresponsabilitatii. 
Am privit exerciţiile lui Leon Wieseltier nu 
doar prin prisma reconectării la Traditie a 
unui fiu rătăcit, ci şi din unghiul de vedere 
al urgentei absolute a epocii noastre: re- 
responsabilizarea. 

Extraordinara bogăţie şi versatilitate a 
gândirii iudaice au constituit, de-a lungul 
celor opt ani în care am scris cartea — une- 
ori redactând frenetic, alteori punând lungi 
pauze, de luni, ba chiar ani de zile, între o 
pagină şi alta —, un model de raportare a 
individului nu doar la lume, ci şi la sine. 
Nu am scris un „discurs funerar“ şi nici nu 
m-am războit mai mult decât se cuvine cu 
poncifele psihanalizei ori ale psihologiei 
abisale. Am încercat doar să-l urmez într-o 
experienta-limita pe un scriitor pe care-l 
admir fervent, simțind că fiecare pagină pe 
care o citesc din cartea lui mă imbogateste 
şi-mi dă şansa de a mă exprima — într-un fel 
paradoxal şi timid, cu empatie şi ironie, 
cu patetism şi bovaric, înghiţit de subtilita- 
tea fără egal a marilor maestri ai discursu- 
lui religios-ideologic, pentru a ieşi la supra- 
fati atunci cand nu mai credeam nici eu 
— aşa cum sunt sau aşa cum aş fi putut fi. 
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ANAMARIA BELIGAN, 
la a doua vedere 


Irina Petras 


pe REACTIE in fata 
unui scriitor-român-re- 
zident-peste-hotare e aceea 
de a încerca — urgent — st- 
tuarea lui. Lumilor din care 
e alcătuită/între care se îm- 
parte sau din care se adu- 
nă biografia sa li se cuvine 
identificat degrabă numi- 
torul comun, rezultanta. Aparenta/reala lui 
dezrădăcinare te pune în alertă. „Legea“ 
apartenenței tresare, se răsuceşte, se zvâr- 
coleşte (vezi cazul Herta Miiller!), vrea 
recunoaşteri şi certitudini, uitând că glo- 
balizarea nu mai e un simplu infinitiv lung, 
ci o tot mai solidă realitate. Oricât de in- 
confortabilă din felurite pricini. In cazul 
Anamariei Beligan, lucrurile se complică şi 
mai mult: absolventă de liceu de engleză 
şi de facultate de regie-film la Bucureşti, 
cu un masterat de lingvistică în Australia, 
ea mai are, in plus, o temelie familială 
extrem de bogată, oarecum „neaşezată“, cu 
valenţe artistice de excepţie, dar şi povara 
de a le fi descendent „marcat“ pentru tot- 
deauna (teatru, literatură, cinema sunt 
sosul în care am crescut“, spune într-un 
interviu, asumând cu discretă ironie deter- 
minările destinale). Stabilită în Australia 
îndată după absolvirea facultăţii, alături 
de un partener şi el artist, dar şi ardelean, 
şi de două fiice, opera cea mai importantă, 
cum mărturiseşte ea însăși, Anamaria Be- 
ligan îşi construieşte asiduu propriul destin, 
în divorţ oarecum demonstrativ, dar nu şi 
scandalos cu rădăcinile, ci asumându-le 
liber, extrăgând ingredientele cele mai 
fructuoase şi obligându-le să asculte de 
propriul ei cod de legi. În răspunsurile la 
întrebările cu care a fost asaltată în Ro- 
mânia, ea nu se amăgeşte şi nu face con- 
cesii „patriotice“ de niciun fel: e scriitoare 
australiană (dar nu scrie neapărat pentru 
Australia!), scrie în engleză („Trăiesc în 
două lumi, în două culturi, în două limbi“; 
„Am scris în Australia o carte în care se 
îmbină obsesii australiene cu obsesii ro- 
mâneşti. Un cititor din Canada a cumpa- 
rat-o la Târgul de la Frankfurt şi mi-a tri- 
mis un e-mail să mă felicite [...] De aceea 
prefer să scriu în engleză. Nu pentru că aş 
fi eu englez la suflet, dar e limba globa- 
lizării. Poţi să fii foarte bine român și să 
simţi româneşte şi să suferi de toate obse- 
siile şi idiosincraziile românești şi să te 
exprimi într-o limbă de mare circulaţie“), 
dar îşi traduce cărţile singură sau împreună 
cu mama sa (Dana Lovinescu), într-o fru- 
moasă limbă română. Scrie ca să salveze (să 
retrăiască?) poveştile — ale sale şi ale altora — 
care i-au traversat viaţa, nu neapărat pen- 


8 e APOSTROF 


tru a intra in istoria literaturii. Ca o veri- 
tabilă „a treia femeie“ — vezi Gilles Lipo- 
vetsky, A treia femeie, în care e descrisă 
femeia epocii contemporane ca o fiinţă 
stăpână pe sine, îndrăznind să aleagă după 
criterii personale şi chiar să intre dezin- 
volt în competiţie cu bărbaţii —, Anamaria 
Beligan iubeşte mai presus de orice bucu- 
ria lucrului bine făcut. Rezistentă, aşadar, la 
situări geografice, vrea să fie pur şi sim- 
plu scriitoare. 

A început să publice la 30 de ani, cu o 
relativă întârziere, aşadar. O face după ce 
a stăpânit angoase şi tensiuni biografice, 
atunci când poate da pasul înapoi si în la- 
turi necesar ruminării pe îndelete a mate- 
rialului existenţial acumulat. $i când cu- 
vintele îşi anunţă şi ele disponibilitatea 
reflectării afine. Scrisul său e de la început 
construit din contraste şi contrapuncturi. 
Tensiunile sunt rezolvate cu umor, „rca- 
litatile vieţii“ stau fata în fata cu fantasme- 
le şi isi împrumută reciproc semnalmente, 
singurătatea funciară a insului e rezolvată 
prin apel la relaţii facultative, deci libere, 
aici şi acolo nu mai au de parcurs distanţe 
pentru a-şi conjuga experienţele, căci dis- 
tanta e asigurată de privirea lucidă a po- 
vestitorului. 

Windermere: Dragoste la a doua vedere 
(roman, Cluj: Editura Limes, 2009, 174 
de pagini) are, înainte de toate, un titlu in- 
terpretabil in mai multe feluri. El vorbeşte 
de şansa unci remanieri, căci lucrurile nu 
arată niciodată de la prima vedere aşa cum 
al dori şi ti s-ar potrivi. Viaţa înseamnă 
amânare, ajustare, revenire pe propriile 
urme. Apoi, trimite la arta privirii atintite, 
căci romanul e doldora de secvenţe care 
amanuntesc decoruri, gesturi, întâmplări 
mărunte, sarea dintotdeauna a unei bune 
poveşti despre om. Privirea regizorală ştie, 
în plus, să vadă panoramic, să îmbine sec- 
vente aparent disparate şi divergente, să 
extragă semnul cel mai bogat în sensuri, 
dar şi să-i lase doza necesară de ambiguita- 
te. Căci autoarea este nu doar autoare, ci şi 
degustătoare de poveşti, cu o rafinată şi 
molipsitoare plăcere de a amanunti semne- 
le memorative: „Chestiunile Majore ale exis- 
tentei se reduc in ultima instanta la detalii 
mărunte“, iar viaţa e de multe ori „ceva 
intre o stare de fapt si o stare de spirit“. 

Prin vârstă, mai întâi, şi prin contextul 
livresc şi social în care s-a format, proza- 
toarea poate fi, desigur, alăturată prozei 
optzeciste, ironia detaliului si pariul pe de- 
montarea răbdurie a unor istorii umane 
conducând spre o asemenea situare literară. 
Insă Anamaria Beligan le adaugă alte trá- 
saturi, care o despart si în scris, nu doar 
în spaţiu, de optzecişti. Eroii săi locuiesc 
pământul întreg cu o degajare cosmopolită 
a deplasării, inclusiv metaforale, foarte par- 
ticulară şi care dă prozei sale o coloratură 
aproape exotică. Apoi, distanţa în spaţiu 
faţă de literatura română combină sporul 
de luciditate în selecţia preferințelor lite- 


rare cu o anume, inevitabilă, nostalgie. In- 
tervine nevoia de a recurge la un trecut 
mult mai larg asumat. Chiar dacă umorul 
de bună calitate nu lipseşte din paginile sale 
de proză, ba chiar se imbogateste cu un 
plus de „dezmat“ livresc de mare subtili- 
tate, nu neapărat la „usa domnului Caragia- 
le“ se aşază prozatoarea. Viaţa tihnita a co- 
pilei la conacul moldovenesc, „în liniştea 
după- amiezii moldave, tulburată doar de 
cite un zumzet de bondar“ „ de pildă, e re- 
constituită cu O artă a povestirii deprinsă 
din Sadoveanu, să zicem, dar şi, în alte sec- 
vente, din Henriette Yvonne Stahl ori cu o 
directete tăioasă ă la Hortensia Papadat- 
Bengescu. O biografie densă şi lecturi 
nenumărate intră deopotrivă în desenul 
prozatoarei şi al eroilor săi, aşa încât citi- 
torul e liber să recunoască oricâte înrudiri, 
dar şi obligat să vadă, în final, originalita- 
tea netă a scriiturii. Romanul, de dimen- 
siuni mai degrabă modeste, izbutește sa îm- 
pace în paginile sale poveşti nenumărate, 
imbinate simfonic, cu un simţ excelent al 
simetriei scripturale. 

Dragoste la a dona vedere nu e un roman 
de dragoste traditional. Personajele — ex- 
trem de lucide, de inteligente, de fine ca 
psihologie — stiu foarte bine in ce măsură 
iubirea e un construct livresc şi sociocultu- 
ral şi din ce punct încolo ca poate deveni 
relaţie privilegiată între două singuratati. 
Această capacitate de a umple golurile prin 
recurs la fantasmă e cheia întregului roman. 
Fantasma Mamei are pentru Yvonne o rea- 
litate copleşitoare, dar şi remaniabilă. Apa- 
riţiile Mamei elegante, frumoase şi frivo- 
le, dar şi ne-aparitiile ci de mai târziu nu 
incomodează reveriile fiicei. Dimpotrivă, 
obsesia e controlată, ea va ști să-şi găsească 
o cale proprie care să continue imaginea 
mamei, dar să o şi contrazică, personalizat. 

Tot aşa, Istoria e lăsată să-și facă jocul 
şi nu e înscrisă pe lista prioritátilor fiinţei 
(„E o dimineaţă ca oricare alta, nimic spe- 
cial la ştirile de la ora nouă, în afară de o 
bombă-două în Afganistan, vreo doi-trei 
ghețari topiti la Polul Nord si câțiva impus- 
cati intr-un shopping. center american...“). 
Fic el si „sub vremi“, omul are mereu la 
îndemână fleacuri şi reminiscente ale zile- 
lor şi nopţilor individuale, ele contează, ele 
dau greutate şi farmec cărţii. Si tot ele fac 
adevărata Istorie. Dacă „în ziua de azi ni- 
mic nu mai e cum pare şi trăim într-o epo- 
că de relativism extrem“, creşte preţul fic- 
tiunii, al fantasmei, al cuvântului, căci ele 
sunt ceea ce par. 

Cu Incă un minut cu Monica Vitti 
(Polirom, 1998), Scrisori către Monalisa 
(Polirom, 1999), Dragostea e un Trabant 
(Curtea Veche, 2003), mamabena.com 
(Curtea Veche, 2005) şi Windermere, 
Anamaria Beligan e o prozatoare a cărei 
evoluţie merită urmărită. 
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Studii despre moarte 


Stefan Borbely 
D' MAI bine de doi ani, 


viaţa universitară uma- 
nista din Transilvania este 
atrasă de un fenomen care 
se datorează Universităţii 
din Alba Iulia, unde Marius 
Rotar a pus bazele unui | 
centru de studiere a morţii 
în Europa secolelor xvIn- 
XXI, reuşind, totodată, să organizeze două 
prestigioase colocvii internaţionale, cu par- 
ticipare românească, britanică, olandeză şi 
poloneză, preponderent. Prima conferință 
a avut loc în zilele de 5-7 septembrie 2008, 
intervenţiile publice fiind publicate într-un 
volum editat de Accent, în 2009. A doua 
ediţie a strâns, la Alba Iulia, un grup pres- 
tigios de cercetători, lucrările fiind publi- 
cate în volumul Proceedings cf tbe Dying and 
Death in 18th-21st Century | Eurepe, editat 
tot de către Accent (2009), în coordonarea 
lui Marius Rotar, Victor-Tudor Roşu şi 
Helen Frisby, cel de-al doilea editor fiind 
istoric la Muzeul Unirii din Alba Iulia, iar 
Helen Frisby visiting lecturer la o universi- 
tate din Marea Britanie. Textele, 30 la nu- 
măr, dacă exceptăm prefata, sunt redacta- 
te în engleză şi franceză, ceea ce le măreşte 
din start impactul internaţional. Să men- 
tionim o greşeală simpatică, înainte de a 
investiga câteva dintre texte: in pag. 11, 
coordonatorii anunţă că viitoarea ediție a 
colocviului va avea loc în iulie sau septem- 
brie 2009, volumul urmând să apară spre 
sfârşitul acestui an. Ar fi vorba, evident, de 
2010, generoasa invitaţie de participare 
fiind adresată tuturor celor interesaţi de 
temă. 

Care, în treacăt fie spus, nu e câtuşi de 
puţin menită să stârnească doar frisoane sau 
neliniști, mai ales că preocuparea pentru ea 
nu vine pe un teren autohton nepregătit. 
Folcloriştii noştri — cu precădere Nicolae 
Bot, în deceniile din urmă — au tot scris 
despre ritualurile funerare din spaţiul rural, 
cu puţini ani în urmă (1996) apărând, la 
noi, şi celebra Omul în fata morții, a lui 
Philippe Aries, moartea psihopompá fiind 
un motiv recurent al cărţilor de mitolo- 
gie. Tematic, moartea resurectionará a do- 
minat exegeza romaneasca, „calatoriile in 
lumea de dincolo“ fiind investigate de către 
Mircea Eliade şi Ioan P. Culianu. Relativ 
recent, în toamna anului 2008, colecţia 
„Mundus Imaginalis“, coordonată la Ed. 
Dacia de către Corin Braga, a publicat, în 
traducerea Aurorei Băgiag şi a Cristinei 
Chirtes, cartea lui Pierre Brunel, Invocarea 
morților si coborârea în infern, ceea ce în- 
seamnă că, într-un fel sau altul, terenul era 
pregătit pentru constituirea unui centru de 
cercetare tanatofilă. Marius Rotar şi colegii 
săi intenţionează însă altceva: o dezantro- 
pologizare şi o scoatere a subiectului din 
ritul ancestral sau mitologie, pentru a-l cer- 
ceta în articulațiile sale istorice. Acesta e 
motivul pentru care tematica întâlnirilor 
ştiinţifice de la Alba Iulia insistă discretio- 
nar pe secolele XVIII-XXI şi pe spaţiul euro- 
pean. Presupun, în perspectivă, că o lărgi- 
re a ariei geoculturale şi o deschidere a ei 
înspre Orient ar spori coeficientul de atrac- 
tivitate al Centrului, ştiut fiind că intelec- 
tualii orientali — japonezi, indieni şi chi- 


nezi, cu precădere — sunt foarte sensibili 
la un asemenea subiect. De asemenea, aş 
chema ruşii. Indiferent dacă o asemenea 
lărgire se va produce sau nu, e de spus din 
capul locului că ceea ce întreprinde Marius 
Rotar e un fenomen intelectual major, care 
trebuie salutat cum se cuvine. Primele două 
ediţii şi finalizarea lor în volume indică te- 
nacitate, competenţă, pasiune şi, mai ales, 
competitivitate academică internaţională. 
Nu întâmplător — aşa cum indică şi volu- 
mul colectiv la care ne vom referi —, tineri 
universitari transilvăneni participă entu- 
ziast la manifestări, cu contribuții cel mai 
adesea notabile. 

Cele patru spaţii geoculturale din care 
se recrutează majoritatea participanţilor — 
românesc, polonez, olandez şi britanic — 
prezintă o osmoză foarte interesantă în vo- 
lum, datorită determinărilor istorice, reli- 
gioase şi civilizationale specifice. Primul 
este preponderent ortodox, răsăritean, al 
doilea catolic, al treilea protestant şi al pa- 
trulea anglican, nivelele civilizationale fiind, 
şi ele, diferite. La noi, de pildă, Marius Ro- 
tar şi Cosmin Bodrean (proprietarul unui 
cimitir particular din Hunedoara) pledează 
pentru constituirea unei asociaţii româneşti 
pentru incinerare, pe urmele celei care a 
existat în perioada interbelică în Bucureşti 
(înființată în 1923), primul cadavru fiind 
ars în data de 26 ianuarie 1928. Procedura 
stârneşte, cum e şi firesc, aversiunea puni- 
tivă a BOR, Sinodul bisericii interzicând, în 
iunie 1928, asistenţa religioasă la cremato- 
rii, interdicţia fiind — dacă am înţeles bine 
— reiterată de atunci în câteva rânduri. 

Atitudinea culturală faţă de moarte — 
sugerează, de altfel, câteva dintre studiile 
publicate in volum — este una dintre cele 
mai conservatoare cu putinţă, şi nu numai 
datorită faptului că momentul ca atare al 
morţii prilejuieşte, antropologic vorbind, 
reflexe comunitare de regresie. De pildă, 
într-o ţară eminamente catolică, cum este 
Polonia — arată Emilie Jaworski de la Lille 
—, biserica ridică interdictul de cremare abia 
in 1962, obiceiul răspândindu-se abia din 
1993 încoace. România dispune, în pre- 
zent, de un singur crematoriu funcţional, 
cel din Vitan-Bârzeşti (unde a fost incine- 
rat şi Silviu Brucan), opţiunile pentru cre- 
mare fiind executate în Ungaria. Militan- 
tismul lui Marius Rotar nu este, aşadar, 
lipsit de obiect, dar, aşa cum precizează 
şi inițiatorii, rezistenţa populară la incine- 
rare, sprijinită de către BOR şi prelati, e 
redutabilă. 

Conferinţa şi cartea pe care o răsfoim — 
de o bogăţie ideatică excepţională! — urmă- 
resc, preponderent, un fenomen de trans- 
latie culturală: în ce măsură schimbările 
epistemice de după cel de-al Doilea Război 
Mondial au dus şi la o schimbare a atitu- 
dinii culturale faţă de moarte. Remarcabil 
este impactul contraculturii din anii 60, 
prin emergenta unei atitudini ecologice fata 
de moarte: de pildă, britanica Julie Rugg 
vorbeşte, în studiul ei, despre o tranziţie de 
la perspectiva ecleziastică la cea ştiinţifică, 
fenomenul explicându-se şi prin preemi- 
nenta, în spaţiul britanic, a unei perspec- 
tive urbane asupra vieţii şi a continuării ei 
în neființă. Remarcabile sunt, în această 
privinţă, studiile polonezei Anna E. Ku- 
biak, de la Varşovia, care tratează despre 
cimitirele virtuale de pe internet, sau ale bri- 
tanicei Hannah Rumble, de la Durham, de- 
spre „woodland burial“, formă de cimitir 


naturist recent din Marea Britanie, prin in- 
termediul căruia cadavrul este încredinţat 
naturii, pe o logică a ciclului organic care 
împrumută elemente din Orient. Intr-o ac- 
ceptie similară, olandezii Mirjam Klaassens 
si Peter Groote pomenesc de faptul că exis- 
ti, pe moment, 67 de crematorii func- 
tionale in Tara Lalelelor, studiul lor oprin- 
du-se — cu fotografiile necesare — asupra 
celui foarte modern de la Haarlem, care 
propune şi un nou stil ceremonial de doliu. 

Sectiuni majore din volum sunt dedi- 
cate decantărilor culturale ale morţii, cu in- 
tuitii de mare fineţe uneori. Ann Malamah- 
Thomas, de la Bath, scrie despre diferite 
forme de doliu colectiv, remarcând $i un 
exorcism tendentios, cu coloratură ideo- 
logică: după cel de-al Doilea Război Mon- 
dial, Germania de Est a „pus în paranteză“ 
Holocaustul ca vină colectivă, „atribuin- 
du-l“ Vestului într-o fantasmă — psihoisto- 
rică, aş spune — de purificare parțială. Sub- 
tilă ca întotdeauna, Adriana Teodorescu 
scrie despre „măștile estetizante“ ale morții, 
vorbind, pentru epoca de „infantilizare cul- 
turală“ pe care o traversăm, chiar despre 
„necrofilie mediatică“. Olga Grădinaru con- 
ferentiaza, într-un text totuşi prea inda- 
torat unei „surse“ exegetice, despre cultul 
relicvelor in Rusia (osci), Andrada Fătu- 
Tutoveanu - în prelungirea unei cărți deja 
publicate — despre opiacee şi moarte, Flo- 
rina Codreanu despre extensii simbolizan- 
te tanatice în artele plastice, pe conside- 
rentul că postmodernismul eufemizeazá 
raporturile cu sfârşitul, Aleksandra Vuletic, 
din Belgrad, despre riturile de socializare 
ale spectacolului funerar în Serbia, sau is- 
toricul Radu Ota despre reprezentările lui 
Thanatos în iconografia funerară romană 
de la Apulum (unde s-ar fi putut merge 
şi spre interferenţe utile cu iconografia 
mithraică). 

Intr-unul dintre cele mai substanţiale 
texte ale volumului, Constantin Mihai re- 
consideră mistica legionară a morţii, le- 
gând-o de martiriul penitenciar al lui Vale- 
riu Gafencu. Să nu uităm, de pildă, că unul 
dintre riturile funerare cele mai spectacu- 
loase ale ultimilor ani a fost acela al reinhu- 
mării Romanovilor: nu avem un studiu le- 
gat de acest fenomen (intelectualii ruşi 
lipsesc de la conferinţă), dar Aleksandra 
Pavicevic, de la Belgrad, scrie despre ritu- 
rile de reînhumare festivă sârbeşti, din care 
reținem unul singur: al savantului Nikola 
Tesla, decedat în America în 1943 şi inci- 
nerat acolo, a cărui urnă este adusă în 1957 
la Belgrad şi expusă într-un muzeu; inci- 
nerarea fiind tolerată în Iugoslavia abia din 
1964, autorităţile ezită şi acum s-o inmor- 
mânteze. 

Pe scurt: Proceedings... e consemna- 
rea unui fenomen intelectual de exceptie, 
construit pe logica: omul sfinteste locul. E 
rândul autorităților, al Ministerului Edu- 
catiei, al ICR-ului şi al altor foruri să spri- 
jine financiar O inițiativă internaţională ca- 
re se dovedeşte a fi, de pe acum, majoră. 
Presupun că n-o vor face... 

L| 
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Somatia tragicului 


Ovidiu Pecican 


D UPA O perioadă in care regizorii de tea- 
tru au preferat pana la satietate si lu- 
creze cu propriile texte şi viziuni, să adap- 
teze liber texte preexistente sau si opereze 
cu părţile acestora ca şi cu piesele unui joc 
lego, încet-încet pare că se revine la atenţia 
şi respectul fata de dramaturg şi de scriitu- 
ra acestuia. Cea mai recentă alegere a lui 
Mihai Maniutiu confirmă această obser- 
vatie întru totul, căci regizorul propune 
publicului românesc un nume necunoscut 
până acum acestuia, din dramaturgia rusă 
a secolului trecut. Venedikt Erofeev (1938- 
1990), fiu de arestat în gulagul stalinist, cu 
studii de filologie de la care a fost exmatri- 
culat pentru nerespectarea serviciului mili- 
tar obligatoriu, trecând de la o instituţie de 
educaţie superioară la alta fără a absolvi 
vreuna, pe motiv de „comportament amo- 
ral“, a trăit de azi pe mâine din slujbe neca- 
lificate şi mizerabil plătite in mai multe re- 
publici sovietice. Acest scriitor villonian a 
devenit cunoscut odată cu publicarea, în 
1973, la Ierusalim, a poemului în proză 
Moscova — Petuski (ed. în limba română: 
2004), în URSS nefiind tipărit până în 
1989, către finalul perestroikái. De altfel, 
această carte a şi rămas referinţa fundamen- 
tală pe care Erofeev o înscrie în literatura 
contemporană, Mica mea leniniană — co- 
lecţie de citate incomode din gândirea lui 
Vladimir Ilici Ulianov — fiind mai degrabă 
un gest intelectual de protest împotriva dic- 
taturii, „cu materialul“ celui antologat, iar 
romanul din 1972 despre compozitorul 
Sostakovici tiind pierdut iremediabil în tren. 

Deşi a încercat să scrie despre teatru în- 
că in anii 60, când revistele i-au respins 
articole, printre care şi unul unde îl dis- 
cuta pe Ibsen, vocaţia de dramaturg a lui 
Venedikt Erofeev s-a afirmat viguros abia 
în ultimii ani ai vieţii. Proiectata lui „tri- 
logie a nopţilor“ (Trei ncpti) a rămas defi- 
nitiv fragmentară datorită cancerului larin- 
gian care l-a răpus pe autor. Din ea s-a 
păstrat integral numai Noaptea Waipu giei 
sau Pașii Comandorului (1985) şi au rămas 
bruioanele fragmentare ale modulului 
secund, Fanny Kaplan sau disidentii (numită 
şi Noaptea de Sânziene). 

Bucuros să descopere figura acestui pi- 
caro, Mihai Maniutiu deschide, practic, 
prin punerea sa în scenă, dialogul cu o 
întreagă tradiţie disidenta $i nu numai, a 
marginalului talentat, damnat de societăți- 
le cu reguli — politice sau etice — constrán- 
gátoare, sacrificat, in cele din urmá, pe alta- 
rul vocatiei sale, $i a incompatibilitátii cu 
socictatea. Afinitátile destinului lui Erofeev 
cu o întreagă tradiţie literară a under- 
ground-ului trimit la un alt scriitor inzes- 
trat, rápus de abuzul de alcool si mizan- 
tropie, anume Malcolm Lowry — romanul 
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Sub vulcan (1947), gata sá se piardá in- 
tr-un incendiu, a fost rescris — şi continuă 
un filon cultivat şi de Gorki în Azilul de 
nonpte (1902), amintind, prin peripetiile 
scriitoriceşti sub dictatură, de cazul Caze- 
tului albastru al lui Nicolae Balotă (caiet de 
însemnări autobiografice rămas în tren la 
arestarea, sub stalinism, a tânărului scriitor 
şi recuperat după decenii, fiind oferit publi- 
cului împreună cu comentarii ample abia la 
senectute). Din acest punct de vedere, de 
altfel, însuşi textul, vorbind despre ateriza- 
rea lui Gurevici, alcoolic, evreu şi noncon- 
formist (deci întreit marginal şi proscris), 

într-un azil psihiatric unde folosirea pre- 
textului medical pentru supravegherea şi 
pedepsirea exemplară a celor internaţi vă- 
deşte o înţelegere foucaultiană a mecanis- 
melor sociale şi medicale de „imblânzire“ 
a inşilor rebarbativi şi întruchipează atât 
mediul preferenţial de manifestare a pulsiu- 
nilor agresiv-sadice ale personalului, cât şi 
una dintre cele mai feroce forme de confor- 
mism social la logica serviciilor secrete so- 
vietice, trimite şi la alte serii de factologie 
culturală majore. Una dintre ele este, fără 
îndoială, cea a literaturii-protest, a mărtu- 
riei despre universul concentrationar, a au- 
tobiografiei victimelor, aşa cum arată ea de 
la scrisorile lui Ceaadaev la Soljenitán, Zi- 
noviev, Saharov şi Bukovski. Alta se referă 
la linia marilor motive ale culturii europe- 
ne — Faust, don Juan —, confruntarea insu- 
lui solitar si angoasat cu Răul devenind o 
întâlnire faustică de o brutalitate şi o ine- 
galitate a forţelor în faţa căreia alternative- 
le se simplifică şi se reduc la maximum, iar 
reluarea anumitor teme (cum este umbra 
celui care vine de dincolo de moarte; tatăl 
lui Hamlet, Comandorul) însemnând nu 
atât dialog cu clasicitatea culturală, cât că- 
derea în situaţii arhetipale definitorii pen- 


e [onut Caras. Imagine din spectacol. Foto: Nicu 
Cherciu/Reel 


tru tragismul condiţiei umane şi împlinirea 
acesteia, uneori, abia în spaţiul metafizic, 
dincolo de limitele traiului pe pământ. Nu 
este, de altfel, singura cădere în abisul arhe- 
tipal. Secvența finala, cu orgia tanatica pri- 
lejuita de betia cu alcool in concentratie si 
de o compoziţie letală, aminteşte, cel puţin 
în România, de secvenţa de pe Columna lui 
Traian unde căpeteniile din Sarmizegetusa 
asediată de romani beau otravă — aidoma 
condamnatului Socrate —, cu sentimentul 
dejucării majore a planurilor inamice. 

Astfel, practic, scenariul dramatic urmat 
de piesa lui Erofeev în interpretarea lui 
Mihai Mániutiu — unde actul unu devine al 
doilea, acesta din urmă înlocuindu-l prin- 
tr-o rocadă inspirată — învie, de fapt, în 
forme de aparentă actualitate politică, mo- 
derne şi specifice represiunii sovietice a 
disidentei, un scenariu „regal“ al meditatiei 
despre om şi destinul lui, despre hybris şi 
depăşirea limitelor în lupta cu maşinăriile 
grele ale sistemului (zeii, legea morală, vo- 
inta suverană a regilor, dictatura proleta- 
riatului). Tocmai în iscusinta cu care degajă 
asemenea sensuri latente propunerea tex- 
tuala a dramaturgului stă excelența punerii 
în scenă a lui Mihai Maniutiu. Dar ea tine 
si de solutiile scenice nu lipsite de o salu- 
tară ingeniozitate, căci paradisul iluzoriu pe 
care azilantii şi-l proiectează, compensato- 
riu, pe perete, visând la un refugiu desprins 
parcă din peisajul insular al Mărilor Sudu- 
lui, se dovedeşte, la vremea deznodămân- 
tului, toposul eliberării situat în proxi- 
mitate. La fel, costumele inspirate ale lui 
Doru Păcurar — autor şi al decorurilor — 
opun inspirat degringolada vestimentară a 
pacienților uniformelor albe ale tortionari- 
lor-asistenti, modificând raportul dintre 
imaculat şi stridentá în sens invers celui 
firesc. Pariul se pune însă pe varietate şi 
nonconformism, ceea ce adjudecá rezulta- 
tul confruntárii, printr-un paradox explica- 
bil in societátile inchise, tocmai celor per- 
secutati. Liderul lor spontan si informal, 
Gurevici, beneficiazá de o tratare convin- 
gátoare prin jocul lui Ionut Caras, care se 
confruntá, cu forte artistice de calibru simi- 
lar, cu Miklos Bács, asistentul Borenka. Fac 
roluri bune si Cátálin Herlo, Cristian Gro- 
su, Petre Băcioiu, Miron Maxim, Ruslan 
Bârlea, Silvius Iorga, Cătălin Codreanu, 
Radu Lărgeanu şi Cristian Rigman, o haită 
gălăgioasă, anarhică, dominată de spaima 
terifiantă de pedeapsă, însă mereu solidară, 
în felul ei, inclusiv cu catatonicul Hohulea 
(Romina Merei). La rândul său, persona- 
lul medical — Anca Hanu, Ramona Dumi- 
trean, Viorica Mischilea, Irina Wintze, Ma- 
ria Munteanu şi Lucia Wanda Toma —, 
energic, rigid şi brutal, cu excepţia celor 
care se abat de la reguli (memorabil epi- 
sodul sM dintre Bacs şi Ramona Dumi- 
trean) — conturează convingător caracterul 
opresiv şi concentrationar al mediului in 
care, în loc să se vindece de vreo boală, 
nonconformiştii şi alienatii sunt puşi să 
ispăşească de-a dreptul cristic. 

Cu Noaptea Waipu giei, Mihai Mániutiu 
şi Teatrul Naţional „Lucian Blaga“ din 
Cluj-Napoca scot din cvasianonimat şi 
dintr-un pretins minorat (editorii din 2004 
ai Moscovei — Petuski socoteau, de pildă, că 
piesele „prezintă mai puţin interes“) un 
dramaturg şi o creaţie dramatică fulgu- 
rantă, însă substanţială, reuşind o perfor- 
manta de invidiat. 

E 
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Istoria presei 
româneşti în 4 volume 


lon Bogdan Lefter 


E CÎTEVA decenii, vene- 
rabilul cercetător Ion 
Hangiu, ajuns astăzi la o 
vîrstă patriarhală (a împli- 
nit la începutul lui 2009, în 
februarie, 85 de ani), fisea- 
ză presa românească. Re- 
zultatul: un şir impunător 
de volume lexicografice şi 
antologice, vast inventar al ziarelor şi revis- 
telor noastre de ieri şi de azi. În termeni 
computeristici — o „baza de date“ extrem 
de utila, pe care am „accesat-o“ şi o vom 
„accesa“ ori de cite ori am avut şi vom avea 
nevoie de informaţii din domeniu. Şi un 
tablou care ne ajută să ne facem o idee mai 
limpede şi mai nuanțată asupra bogatei is- 
torii a „presei scrise“ autohtone (cum i se 
spune de cind au apărut si celelalte forme 
„mediatice“, pe alte „suporturi“, „electro- 
nice“ sau — mai nou — „magnetice“, „digi- 
tale“, „virtuale“ etc.). 
Proiectul lui Ion Hangiu are în fundal 
o viaţă consacrată institutionalismului filo- 
logic (dacă pot folosi sintagma). Intreaga 
sa carieră a fost legată de administrarea 
cimpului nostru profesional, nu la nivel 
înalt, politic, unde, în regimul trecut, dicta 
Partidul Comunist, ci mult mai jos în pira- 
mida deciziilor. Tinár cu „origini sánátoa- 
se“, fiu de ţărani, intră uşor în aparatul cul- 
tural, poate că şi cu concesii morale, poate 
doar obedient fata de regim: e redactor la 
Editura Politică, apoi la Didactică şi Pe- 
dagogică, acumulind în paralel şi o oareca- 
re experienţă la catedră, în şcoli şi licee, face 
apoi pasul către diverse slujbe de functio- 
nar în sfera educaţiei $i se va fixa în 1971 
în poziţia de secretar general al Societăţii 
de Ştiinţe Filologice, de unde se va retrage 
abia peste 35 de ani, în 1996, pensionar. 
Marginalá în reţeaua învăţămîntului din 
epocă, mica instituţie a fost mai cunoscută 
pentru publicaţiile sale: Buletinul Societății 
de Științe Filolugice, Limbă si literatură Şi 
Limba si literatură romani pentru elevi — co- 
lecţii de studii, „comunicări ştiinţifice“, ar- 
ticole de „metodica“ a predarii disciplinei 
în şcoală si în liceu, uneori şi cu colabo- 
rări mai acătării, de pildă texte critice sau 
istorico-literare ale unor universitari. Fără 
o mare vocaţie a scrisului, inexpresiv stilis- 
tic, publică totuşi în tinereţe articole de 
istorie literară şi, în 1959, o primă carte 
care-i indică interesul pentru infrastructu- 
ra domeniului: De la tiparnita lui Macarie 
la Combinatul Poligrafic. În 1968, an in 
care isi di doctoratul cu o tezi despre să- 
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mánátorism, publicá si prima sa culegere 
de recuperare a gazetăriei de altădată: Presa 
literară românească: Articole-prugram de 
ziare si reviste. 1789-1948 (2 vol.). Va mai 
semna o carte descriptiva despre Reviste si 
curente în evoluția literaturii romane (1978), 
după care se va ocupa sistematic de perio- 
dicele care au marcat istoria noastră cultu- 
rală, adunindu-si fişele într-un prim Dic- 
ționar al presei literare româneşti. 1790-1982, 
în 1987, extins la ediţia a II-a, in 1996, 
conform intervalului indicat în titlu, ca 
Dicţionarul presei literare românești. 1790- 
1990, apoi, la a III-a, in 2004, ca Dictiona- 
rul presei literare româneşti. 1790-2000. A 
mai urmat, in 2006, Panorama presei romá- 
nesti contemporane, din 1989 încoace, anto- 
logie — iarăşi — de articole-program. 

Două linii, aşadar: una strict lexicogra- 
fică, dusă pînă la forma din 2004, cu aco- 
perirea istoriei domeniului de la începu- 
turi pînă la anul 2000; şi cea antologică, 
inaugurată în 1968 pentru perioada de 
pînă la 1948, completată, cu un salt peste 
o epocă, prin culegerea din 2006. De men- 
tionat că la fiecare publicaţie articolul-pro- 
gram e precedat de succinta prezentare bi- 
bliografică preluată din prima linie, din 
Dicţionarul presei... Mai lipsea, în formula 
antologică, perioada comunistă. După alti 
doi ani e „bifată“ şi ea, adăugată între seg- 
mentele deja existente, în volumul al III-lea 
al tetralogiei astfel asamblate şi care poate 
primi — în sfîrşit — titulatura „maximala“: 
Presa românească de la începuturi pină în 
prezent: Dictionar cronoligic 1790-2007 (4 
vol.: I, 18 februarie 1790-decembrie 1916; 
IL, 3 ianuarie 1917-decembrie 1944; III, 1 
ianuarie 1945-21 decembrie 1989; IV, 22 
decembrie 1989-8 decembrie 2007, Bucu- 
resti: Editura comunicare.ro, 2008, 898+ 
814+714+862 p.). Nu e doar lexicogra- 
fie, ci şi crestomatie (menţiunea lipseşte pe 
coperţi): sînt reproduse în ordine cronolo- 
gică articolele-program şi altele semnifica- 
tive din peste 1000 — mai exact 1029 — de 
ziare şi reviste, de la Courrier de Moldavie 
(1790) la Revista română de istoria presei 
(2007). 

Pe ansamblu — un corpus fabulos de in- 
formatil si de texte puse la dispozitia publi- 
cului intelectual si care vor putea fi anali- 
zate de cercetátori din perspective multiple. 
Primele douá volume, care acoperá perioa- 
dele 1790-1916 si 1917-1944. le preiau in 
linii mari pe cele din 1968 (atunci duse pi- 
ná la 1948), completate cu publicatii de 
extremá dreapta care n-au putut fi mentio- 
nate in perioada comunistá (segmentarea 
la mijlocul Primului Rázboi Mondial e arti- 
ficialá; preferabil ar fi fost ca volumul II sá 
inceapá de la 1 decembrie 1918, cind pe- 
riodicele noi apar intr-o tara nouá, „intre- 
gita“). Iar al treilea şi al patrulea, cele de- 
spre deceniile de comunism şi despre cele 
de după 1989, urmează etape istorice logi- 
ce. Sint oferite peste tot datele de catalo- 
gare ale periodicelor incluse, precum şi alte 
referinţe bibliografice, acolo unde e cazul. 
De asemenea, fiecare volum cuprinde cuve- 
nitii indici (al publicaţiilor, al localităţilor 
de apariţie şi al colaboratorilor enumerati 
în cartuşele de prezentare bibliografică), 
plus cite o Addenda cu alte articole care 
şi-au marcat epocile de apariţie, dar şi cu 
date istorice, hirti, monumente şi altele (nu 
toate necesare ediţiei), în volumele II, 
III şi IV; în primul, Addenda cuprinde 


aprecieri de care s-au bucurat etapele pre- 
cedente ale proiectului şi cîteva texte despre 
autor (preluate din volumul I. Hangiu la 
80 de ani: O viaţă închinată şcolii si presei 
românești, 2005). De asemenea, în deschi- 
dere sint incluse o Biblic grafie generală şi 
una suplimentară, cu citeva zeci de titluri ale 
unor lucrări de specialitate, de la prima 
Biblugrafie a publicatiunilor periodice romá- 
nesti si a celor publicate în limbi străine în 
România sau de romani în shăinătate. 1817- 
1888, publicată de Alexandru Pop în 1887- 
1888, în Analele Academiei Române, şi pina 
la Publicatiunile periodice românești (ziare, 
gazete, reviste): Descriere bibli gra fäeg, biblio- 
grafie inaugurată in 1913 de Nerva Hodoş 
si Al. Sadi-Ionescu cu tomul I, Catalig al- 
fabetic: 1820-1906 (modelul recunoscut de 
Ion Hangiu inca din 1968), reluati, com- 
pletată şi continuată pina la 1924 de colec- 
tive postbelice de cercetatori ai Bibliotecii 
Academiei, in două volume din 1969 si 
1987, continuind cu alte şi alte studii, dic- 
tionare, istorii literare, monografii, cercetări 
regionale. In completare, autorul dă şi lista 
bibliotecilor, bibliotecarilor şi altor cores- 
pondenti din ţară şi din străinătate care 
i-au semnalat publicaţii sau i-au trimis €i 
înşişi fişe de reviste (mai ales pentru perio- 
dice din exil, imposibil de consultat de la 
distanţă). Lexiconul-crestomatie al lui Ion 
Hangiu, operă de compilaţie superioară, 
devine astfel şi un soi de omagiu adus pre- 
decesorilor şi colegilor, contributori cu toţii 
la efortul comun de inventariere a istoriei 
noastre publicistice. 

Apropo de limbajul „computeristic“ de- 
spre care am vorbit la început, atunci cînd 
am numit cartea „bază de date“: editura 
comunicare.ro sau — cine stie?! — alti intre- 
prinzatori ar trebui să ne-o şi ofere ca atare, 
comercializind-o pe compact-discuri, dacă 
nu vom ajunge şi la accesul direct, prin in- 
ternet, on-line... 


PS. Nu pot să nu remarc, măcar post scrip- 
tum, că ultimul volum, cel cu presa post- 
comunistă, se deschide şi se închide (mă 
rog, nu chiar ca prim text şi nici ca ultim, 
ci ca... penultim) cu articolul-program 
al Contrapunctului pe care l-am fondat 
împreună cu un grup de colegi de generaţie 
literară în zilele de după 22 decembrie 
1989, apărut efectiv pe 9 ianuarie 1990, 
respectiv cu cel al aLtitudinilor pe care 
le-am lansat in martie 2006. Undeva, intre 
ele, e inclus $i textul cu care am deschis 
etapa intermediară a proiectului meu de 
revistă, cel din Observatorul cultural, din 
februarie 2000... 
EI 
Text publicat initial on-line, in revista 
virtuală ArtActMagazine/ 
www.artactmagazine.ro, nr. 38, 
16 septembrie 2009. 
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TRUCTURAT ÎN 12 cân- 

turi, volumul lui Ion 
Zubaşcu Omul disponibil 
(Ed. Brumar, 2009) are 
subtitlul Nos viziuni postis- 
torice: Cântec de dragoste la 
care voi lucra toată viața. 
Proiectată ca parte a unei epopei cu valoare 
de autoportret spiritual, cartea concentrea- 
ză în sine o voinţă de cuprindere a întregii 
realități, a istoriei şi a cosmosului, a reve- 
laţiilor şi deziluziilor eului, într-o scriitură 
febrilă si fermă, în care fervoarea initiatica 
şi energiile demistificatoare ale luciditátii se 
întretaie mereu. Punând poezia lui Zubaş- 
cu sub semnul „entuziasmelor şi sarcasme- 
lor“, Al. Cistelecan observa: „Poezie infla- 
mati, de suflu gospodarit ca vocaţie $i 
activat in acte dramatice tăiate în interiorul 
unui scenariu existenţial opulent, ce-şi pre- 
meditează arcuirea între zorii şi amurgul 
lumii, poezia lui Zubaşcu amestecă scriitu- 
ra înfocată cu scriitura sarcastică, într-o re- 
teti de profetism ce trăieşte simultan din 
indignare şi fervoare“. Tema scrisului, obse- 
dantă, e transcrisă în imagini cu accent ni- 
chitastănescian necamuflat, în registru sa- 
crificial şi utopic („Atunci voi de ce să mă 
obligaţi să vă văd degetele/ cu ghearele ne- 
tăiate de o mie de ani? Măcar bágati-mi-le/ 
până la încheieturi în ochi şi urechi. / Nu- 
mai aşa poate le voi vedea de-a binelea/ le 
voi auzi bucurându-se. Scriind, iată,/ mi 
s-a tocit până-n umăr mâna mea dreaptă“). 
Naşterea, interogatiile asupra miracolului 
fiinţării, surprinderea limitei de tot fragile 
între creat $i increat devin toposuri recu- 
rente, într-o poezie ce-şi asumă cu pre- 
meditare statutul ontologic şi rezonanţa 
vizionar-patetică: „După fiecare copil nou- 
născut / ne minunam ca de-o veche statuie 
dezgropată-n Oceania./ Ce monstru şi-ar 
putea oare imagina că lumea/ ar fi fost în- 
treagă şi fara el?“ sau „Acum sunt aşa cum 
mi-am dorit să fiu în secret totdeauna: / 
Singur într-o Casă de naştere/ şi cu mâinile 


mele, cu ştiinţa mea de a scrie poeme/ s-o 
ajut pe femeia aceea să nască“. 
Sentimentul frumuseţii stă, la Ion Zu- 
bascu, sub semnul convulsiei şi al elemen- 
tarităţii, fiind transferat în regimul fe- 
nomenalitátii concrete, al imediatului, al 
înfiorării acute in fata obiectualitatii lumii: 
„Acutezza, figura serpentinata/ in jurul cár- 
pei inexplicabile din mana celei intoarse cu 
spatele/ la intuitia noastra. «Frumusetea va 
fi convulsivă sau nu va mai fi» — / aceste 
pubere se uita la noi $i ne vad mai mult de- 
cât le vedem noi pe ele. / $i normal! Noi 
vedem cu ideile nu cu ochii şi ideile îmbă- 
trânesc/ mai repede decât noi“ sau „Nu-ţi 
trebuie decât câteva fire de iarbă/ ucigă- 
toarea lumină de august şi o pală de vânt/ 
să te simţi cu adevărat fericit. Dar nu re- 
zistăm prea mult timp/ la o frumuseţe 
elementară. E nevoie să inventăm coropis- 
nita“. Recursul la primordialitate nu ex- 
clude însă tensiunile eului sau efervescenta 
trăirii erotice („Când iubeşti din tot sufle- 
tul/ eşti cel mai expus nebuniei. Trebuie 
să ne umplem/ de Celălalt cu măsură. Să ne 
ferim de dumnezeirea acestuia“ sau „Stau 
şi scriu versuri pe genunchii Mariei, / în râ- 
sul ei batjocoritor, sub lacrimile ei luminoa- 
se. / Nebunia ei e de-a binelea. Ea e intrea- 
gà in lacrima ei. / Nu se joacá. De cáteva zile 
in sir tace şi plânge. / Râde şi plânge. Fără 
nici un cuvânt pe deasupra. Doar se uită la 
mine ca şi cum ar sti dintr-o dată totul“). 
Sacrificiul este situat, în viziunile postis- 
torice ale lui Ion Zubaşcu, sub zodia inu- 
tilitátii, zádárniciei şi imposibilității („Insă 
cel mai uşor poţi înnebuni când nu eşti în 
stare/ să sacrifici nimic. Nici măcar amba- 
lajele“ sau „Între sacrificiul de sine şi devo- 
rarea de altii/ m-am ridicat în picioare ca 
un copil/ ţinându-mă numai de pereţii 
aceştia/ pe care întunericul umed se prelin- 
gea din tavan“). Exerciţiile de anamneză 
ontică ce prind contur în aceste versuri si- 
miliapocaliptice exclud ancorarea în istori- 
citate; cuvintele au capacitatea de a lega eul 
de propriul său trecut, redându-i o legiti- 
mitate ontologică şi gnoseologică revela- 
toare. Aporiile identitare pe care le resimte 
poetul sunt atenuate tocmai prin recursul la 
verb, la anamneză, la relieful unor viziuni 
ce trasează autoportretul spiritual al eului 
liric („Dar amintirile ne vor fi curând de pri- 
sos/ ne vom hrăni numai cu viziunile/ locu- 
rile şi fiinţele pe care le vom cunoaste/ vor 
fi atât de departe de orice istorie imagina- 
bilă/ încât nu va mai fi cu putinţă decât un 
vlitor luminos şi perpetuu, / căci tot ce e de- 
parte luminează. / Numai cuvintele noastre 
ne vor lega de trecut/ ca ombilicul copilului 
de pântecul mamei“). Vizionarismul „con- 
trolat“, dominat de resursele luciditátii, ca- 
pata adesea accente ale unui retorism incan- 
tatoriu $i hiperbolic: „Tot timpul îmi cresc 
mii de braţe, mii de picioare, de ochi şi 
urechi, mii de guri vorbitoare şi suflete 
peste margini, dar eu vreau să fiu ca toţi 


Cărţi primite la redacţie 


ceilalţi, om ca oamenii, cum se spune. Om 
ca lumea“. Pe de altă parte, scrisul este vă- 
zut, arghezian, ca formă rituală de conti- 
nuitate şi legitimitate existenţială: „Mă voi 
adânci în ultima sală a peşterii/ şi acolo îmi 
voi zgâria firavele mele cuvinte/ lângă pal- 
mele imprimate în piatră ale tuturor celor- 
lalti dinainte“. 

Poetul oscilează, în acest volum, între 
peregrinările în labirintul concretului, în 
bolgiile cotidianitátii si regresiunea in ele- 
mentar, in arhetip, in stihialitate, nu lipsita 
de rezonante blagiene: „Între două milenii, 
între aceste stihii/ stau cu destinul în mână 
şi scriu:/ Prin pădurile noastre cocoşii de 
munte/ nu vor cânta niciodată cântece de 
pustie“. Retorismul poetului, tonalitatile 
discursive ale frazei sale se pliază, în mod 
paradoxal, pe o nevoie declarată de discre- 
tie („Dar mie mi-e de-ajuns dragostea câtă 
incape-ntr-o noapte,/ acea taină şi acea dra- 
goste. Am fost deplin şi asemenea mie/ 
dragostea mea e întreagă. N-am simţit nici- 
odată nevoia/ să fac comentarii şi să dau 
amănunte/ publice cât mai detaliate/ despre 
cum fac dragoste cu soţia mea”). Unele 
versuri au valoare de artă poetică, de docu- 
ment programatic prin care poetul se auto- 
defineşte, îşi revelează propria concepţie 
despre relaţia dintre cuvânt şi lume sau din- 
tre eu şi propriul univers liric: „Aşa sar eu 
din literatura în viata./ Aşa abordez eu rea- 
litatea. Cu mijloacele vietii/ nu ale literatu- 
rii. Imi las cuvintele libere./ Absolut libe- 
re. Intr-o deplină intimitate a spunerii./ Ma 
las în voia cuvintelor. Ca la o consultatie 
neurologică./ Valoarea lor de document 
uman e cu mult mai complexă/ Decât aceea 
de document estetic“. 

Nu de puţine ori, accentele tanatice se 
întretaie cu rezonantele onirice sau miti- 
ce, în imaginile halucinante ale angoasei 
aneantizării regăsindu-se atracţia poetului 
pentru imaginile de coşmar ale unei rea- 
lititi incremenite în anonimatul unui spaţiu 
şi unui timp imposibil de precizat: „Am 
visat că Maria e moartă. Am trăit moartea 
ei/ în toate celulele mele. Nu se poate să 
moară Maria./ Orice se poate în blestema- 
ta asta de lume/ dar să moară Maria, nu. 
Niciodată!/ M-am trezit brusc, urlând, pe 
străzile unui oraş fără nume,/ în cameră 
cu Maria alături, în pat. Dormea lângă 
mine/ şi-aş fi vrut să-i sărut respiraţia li- 
niştită, egală,/ să-i mulţumesc din tot sufle- 
tul că e întreagă şi vie/ alături de mine în 
pat şi de fiica noastră cea mică, Mara“. 

Poemele lui Ion Zubascu, scrise in regi- 
mul unei urgente „postistorice“, mărturi- 
sesc, atât prin transparența viziunii, cât şi 
prin propensiunea expresionistă spre hie- 
ratism, o percepţie acută a frisonului on- 
tic, acreditat şi de emergenta spre himeric 
sau spre scenografiile mitizante ale ori- 
ginaritátii, nu lipsite de alură metafizică. 

Bi 


e Gellu Dorian, 
O lume de lepa- 
dat (Bleadiuska 
si Stafia), roma- 
ne siameze, 
Cluj-Napoca: 
Limes, 2009. 
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Le ar Meng) 
i Lirrecaxes 


* Modelul cultu- 

ral Noica, vol. 

I-II, cuvant-inain- * Gelu 

te de Eugen Vlasin, 

Simion, culegere Omul 
e Mircea Stancel, alcatuita de decor, 
lucruri si limbeje, Marin Diaconu, Timişoara: 
Cluj-Napoca: Bucureşti: FNSA, Brumar, 
Limes, 2009. 2009. 2009. 


Ce e adevărat în noi? 


ANDREI ŞERBAN despre spectacolul Strigăte şi şoapte, 
Teatrul Maghiar din Cluj, premiera: 24 ianuarie a.c. 


IE. 


"Tr 


* Andrei Serban. Foto: Carmencita Brojboiu 


Marta Petreu: 
Dragă Andrei Şerban, ce-ai pus din 
tine in Strigăte si soapte? 


Andrei Serban: 

CEST PROIECT e foarte familiar, 
A. dureros de personal (desi 
pare un exercitiu de admiratie fata de 
un regizor-titan). Un subiect care ne 
ajută (pe cei care acceptăm să fim aju- 
tati) să înţelegem limitele umanului. 
Te invită să devii familiar cu demonii 
interiori, cu propriile traume, să ac- 
cepti singurătatea, nevoia neimplinitá 


de dragoste, precum şi inevitabilitatea 
morţii. Toate apar aşa deodată, 

o avalanșă provocată de magicianul 
Bergman. Teroarea regizorului, pe 
care o simt şi eu când lucrez, de a 
explica (sau nu) graniţa dintre viaţă şi 
vis, teatru si film, realitatea invizibilă 
şi forţa iluziei. 

Descoperirea a ce e adevărat în noi 
nu e, din păcate, o experienţă plăcută. 
Să recunoaştem că suntem întorşi pe 
dos, că ne trăim Viaţa cu susul în jos, 
nu e ceva comod, dimpotrivă, 
deranjează. Adevărul din strigăte si 
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soapte nu este un adevăr confortabil. 
Unii spectatori pleacă dezorientati. 

Alţii sunt adânc atinsi (la propriu) 
de mâna întinsă, oferită de o actriţă care 
şi în moarte are nevoie de afecţiune. 

Mă întreb care e relaţia pe care o 
am cu ceilalți când nu stiu nici măcar 
ce relaţie am cu mine însumi, spre 
exemplu între mâna dreaptă şi cea 
stângă. Lipsa de unitate şi de armonie 
din lume porneşte de la relația sau 
mai bine zis lipsa de relație a fiecăruia 
dintre noi cu sine. 

Nu 
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Cu cipici în interiorul 


D; 24 ianuarie 2010. Premiera 
Strigite si soapte de Ingmar Bergman 
(a treia din această stagiune), la Teatrul 
Maghiar de Stat din Cluj, in regia lui 
Andrei Serban. 

De la intrarea in noua Sala Studio a tea- 
trului, eşti întâmpinat cu amabilitate şi ti 
se oferă o pereche de cipici de plastic, ca 
şi cei folosiţi în spitale sau în muzee. Nu, 
nu poate fi vorba de muzeu. Nu se leagă. 
In holul îngust, de la etaj, un perete este 
drapat în roşu. O strapontină lungă, nea- 
gră, la capătul căreia este un scaun pliant, 
de pânză; pe spătarul lui scrie Ingmar Berg- 
man. De un colţ al scaunului atârnă o bas- 
că, semn al celebrului cineast. Prin public 
trec şi dispar patru siluete albe. Tot din pu- 
blic se desprinde actorul Zsolt Bogdan. Ne 
saluti, di mâna cu unii dintre noi, ne inva- 
luie cu zâmbetul si privirea-i caldă, se urcă 
pe strapontină şi ne roagă să acceptăm ca, 
timp de două ore, să fie el regizorul Ingmar 
Bergman. De sus, de la galeria foaierului 
coboară cele patru siluete albe, actrițele, pe 
care le prezintă: Imola Kézdi-personajul 
Maria-actrita Liv Ullman în film; Emóke 
Kató-Karin-Ingrid Thulin; Anikó Pethó- 
Agnes-Harriet Andersson; Csilla Varga- 
Anna-Kari Sylwan. Fiecare prezentare este 
precedatá de sunetul clachetei prin care 
Csilla Albert-Ingrid, asistenta lui Bergman- 
Ingrid von Rosen, ultima sotie a cineastu- 
lui, anunta numărul cadrului sau al dublei. 
Încet, încet, pătrundem în sala de specta- 
col, devenită platou de filmare, un drep- 
tunghi roşu cu publicul aşezat pe o singură 
latură. Cei patru pereţi sunt tapetati în roşu, 
roşu este covorul, roşie tapiseria scaunelor 
şi a fotoliului. Un decor de mare rafinament 
(ca şi costumele) — autoare, scenografa Car- 
mencita Brojboiu —, aerat, construit din 
câteva elemente de mobilier: patul în care 
zace bolnavă Agnes, câteva scaune, me- 
se, două paravane când transparente, când 
translucide (un joc al oglinzilor, în care, 
uncori, ne vedem. Teatrul, oglinda vieţii, 
nu-i asa?). Paravanele definesc cu uşurinţă 
spaţiul de joc, îl aduc în prim-plan sau îl 
delimitează. Un pátut de păpuşă-copil, fe- 
tita Annei, şi multe ceasuri- pendula, căci, 
dacă vrei să percepi timpul într-o altă di- 
mensiune, te duci la teatru sau la biserica, 
spune Bergman. 

Plonjăm in adâncul sufletului. Al cui? 
Al teatrului, al filmului? 

„Din copilŝrie mi-am imaginat sufletul 
ca pe un balaur albastru înaripat, jumáta- 
te pasăre, jumătate peşte, interiorul lui o 
membrană umedă, roşie.“ 

Textul spectacolului adaptat de Andrei 
Şerban şi Daniela Dima are ca bază scena- 
riul celebrului film multipremiat si inserti 
din cartea autobiografică Lanterna magică, 
interviuri. 

Canavaua solidă pe care se tes arabes- 
curile este istoria sorei mijlocii, Agnes, 
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balaurului 


Roxana Croitoru 


aflată pe patul de moarte din cauza unei 
boli incurabile şi vegheată de surorile ei, 
Karin şi Maria, şi de servitoarea Anna. Cal- 
varul bolnavei se compune sub ochii noştri 
în imagini de o tulburătoare frumuseţe 
plastică, Patimile Mântuitorului. Spălarea 
trupului, năframa Veronicăi, a cărei atin- 
gere este sinonimă aici cu aripa morţii, 
momentul Pietă, poate cel mai puternic în 
spectacol: Anna o încălzeşte pe Agnes la 
piept în momentul de agonie, cu căldura 
propriului trup. 

Întrebările şi frământările care l-au ur- 
mărit o viaţă pe Bergman: relaţia cu divi- 
nitatea, morţii care nu pot să moară, nepu- 
tinta de-a iubi, tensiunea dintre părinți şi 
copii, ura, sentimentul de vinovăţie, dra- 
gostea — sensul suprem al vieţii — ies la lu- 
mină în raport cu povestea celorlalte perso- 
naje. Karin si Maria, bine situate din punct 
de vedere social, dar victime ale mariajului 
nereusit, rămân încorsetate la nivelul con- 
ventiilor, chiar $i in aceastá situatie-limita, 
boala surorii. Nu-si depásesc egoul, nu pot 
sá se ridice la adevárata intelegere, comu- 
niune prin dragoste. Un moment excelent, 
al actriţei Emóke Kato (Karin) — ritualul 
dezbrăcării —, preludiul automutilării şi al 
răzbunării. Pe figura de tragediană, parcă 
cioplită în piatră, trec sentimente — expre- 
sii — la căderea fiecărui element de îmbrăcă- 
minte. Trupul se descátuseazá, devine liber, 
nu şi sufletul plin de resentimente. Maria, 
senzuală, cochetă (senzualitate şi cochetă- 
rie perfect jucată şi în pauzele repetitiilor 
de la filmare de Imola Kezdi), preocupată 
doar de propria-i frumuseţe, balansează în- 
tre înţelegere, milă, duiosie şi cruzime: vrea 
să-şi ajute soţul rănit, în acelaşi timp îi înfi- 
ge mai adânc cuțitul în trup. 

Stările se acumulează, dar nu sunt duse 
până la capăt, se sparg ca valul de țărm. Un 
chip detaşat puternic de spotul de lumină, 
ca un gros-plan, sau scene între persona- 
je întrerupte de explicaţii şi reluări. Spec- 
tacolul, construit din cadre, are ritm de 
du-te-vino, flux şi reflux, în acelaşi timp, e 
ca un puzzle în care teatru şi film se îmbină 
şi există simultan sub ochii noştri. Actorii 
isi joacă cele trei identități, un pariu greu, 
pe deplin câştigat. Cel care ţine în mâini 
firele poveştii, imprimă tempoul, opreşte/ 
reia cadre, dă indicaţii e regizorul Ingmar 
Bergman-Zsolt Bogdân. Cu mare natura- 
lete, actorul trece de la regizorul interpre- 
tat la alte trei roluri: preotul Isak, cei doi 


soţi, jucaţi simultan, cu rapide schimbări 
de voce, mimică si gest, confirmă (pentru 
a câta oară?) virtuozitatea acestui actor atât 
de dăruit. 

Anikó Peth6, în rolul Agnes, ingenuă şi 
dramatică în acelaşi timp, dă dovada unei 
teribile puteri de transfigurare. Strigătul ei 
şi masca suferinţei te urmăresc mult timp 
după „căderea cortinei“. 

O prezenţă continuă, tăcută, perfect 
încadrată în sumbrul atmosferei este Anna, 
servitoarea, care şi-a pierdut fetiţa în vârstă 
de trei ani. De remarcat în jocul actriţei 
Csilla Varga firescul, vitalitatea mocnită, 
intensitatea dramatismului cu care retrăieş- 
te moartea copilului sau pe cea a singurei 
fiinţe apropiate, Agnes. 

Şi, nu în ultimul rând, Csilla Albert/ 
Ingrid von Rosen, cu mişcări sigure şi o 
voce clară, îl secondează pe Bergman, co- 
mentează acţiuni, dă viață gândurilor. 

Finalul spectacolului: cele trei surori în 
balansoarul copilăriei, legănate de Anna. 
Din jurnalul lui Agnes: 


Miercuri, 3 septembrie. O zi de vară. [...] 
Toată durerea dispăruse. Fiintele pe care le 
iubesc cel mai mult pe lume erau aproape de 
mine, le puteam auzi vorbind încet în jurul 
meu, le simţeam prezenţa trupurilor, căldu- 
ra mâinilor. Tineam ochii închişi, aş fi vrut 
să pot opri în loc aceste momente şi gân- 
deam: „Asta e Fericirea. Nu pot dori ceva 
mai bun. Acum, pentru câteva minute, pot 
gusta perfecțiunea. Şi sunt profund recunos- 
cătoare vieţii, care îmi dă atât de mult“. 


În fundal, pe ecran se reia aceeaşi imagine, 
din film, cu acelaşi text în suedeză. 

Interpretii se înclină uşor, în fata scau- 
nului gol al regizorului. O frumoasă reve- 
renta adusă de un mare regizor unui mare 
regizor. 

Ce a reușit Andrei Şerban prin acest 
spectacol-provocare? Provocare pentru regi- 
zor şi actori, provocare pentru public. Re- 
cunosc, în final, că am văzut scaunul de 
pânză transfigurat în scaunul bătut în nes- 
temate (sau în paharul de apă turnul din 
Pisa?). 

Timp de două ore, am intrat pe vârfuri, 
cu cipici în picioare, în sufletul creaţiei, 
al teatrului, al filmului. Al regizorului, al 
actorilor. 

E 


dupa ĝi 
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Prin spectacol, 
în adincul umanului 


C IMI recapitulez intilnirile admira- 
bile ale vietii, nu uit ci am asistat la Bu- 
curesti, in 1990, la premiera Tik giei antice, 
că apoi am văzut la Cluj premiera specta- 
colului Pum ficare, ci am fost de mai multe 
ori la Unchiul Vania: toate, spectacole ale lui 
Andrei Şerban. Intră în acelaşi şir al eveni- 
mentelor memorabile la care am asistat şi 
spectacolul recent al lui Andrei Şerban de la 
Teatrul Maghiar din Cluj, Strigăte si soapte, 
un remake după Bergman, al cărui scena- 
riu a fost adaptat, adică modificat prin ada- 
osuri, de Andrei Şerban şi Daniela Dima. 

E un spectacol uimitor. Nu în sensul în 
care a fost Unchiul Vania, de la acelaşi tea- 
tru, care se juca, vorba aceea, chiar şi pe 
tavan. Ci e un spectacol uluitor prin inten- 
sitatea umană pe care o au personajele. 
Uluitor prin ce reuşeşte Andrei Şerban să 
însceneze/să încarneze despre om şi natura 
umană. Pe un scenariu al lui Bergman, dar, 
cum spuneam, modificat, spectacolul lui 
Şerban arată faţa ascunsă a umanului. 

Spectacolul are trei nivele. 

La primul nivel, un actor, cel care il va 
juca pe Bergman, $i anume Zsolt Bogdan 
(o, neuitatul rege din Hamlet-ul lui Mu- 
gur...), ne anunţă că îl cheamă Zsolt 
Bogdan, că ne aflăm in Teatrul Maghiar, că 
ar trebui să ne închidem telefoanele por- 
tabile etc., pentru că vom intra în sală, 
unde o să vedem cum se face un film, cum 
se înscenează un spectacol... Şi că el, Zsolt 
Bogdân, îl va juca pe Bergman. Apoi, ne 
face cunoştinţă cu ceilalți actori: Imola 
Kézdi, Anikó Pethó, Emóke Kato, Csilla 
Varga si Csilla Albert, avertizindu-ne cá ei 
vor interpreta celelalte personaje, adicá pe 
Maria, Agnes, Karin, Anna, Asistenta lui 
Bergman. Aşadar, fără nicio vrajă, sîntem 
avertizaţi cinstit/provocati să luăm aminte 
că aceşti actori vor întrupa personajele 
filmului — celebru — al lui Bergman. La al 
doilea nivel, intrăm prin fum şi ceaţă în 
lumea mirajului: intrăm în sala de specta- 
col, în spaţiul magic, ireal, creat, pe muchie 
cu visul, de Carmencita Brojboiu; iar acto- 
rii Teatrului Maghiar nu mai apar drept 
Imola Kézdi, Anikó Pethó, Emóke Kató, 
Csilla Varga, Zsolt Bogdan şi Csilla Albert, 
ci drept actorii lui Bergman, de meserie ac- 
tori, iar alteori drept personajele propriu- 
zise ale dramei umane ce se va desfăşura, 
ca-n film, sub ochii noştri: Maria, Agnes, 
Karin, Anna, Bergman, Asistenta lui Berg- 
man. Vreme de două ceasuri şi ceva, jocul 
pendulează, de fapt, între aceste două nive- 
le: al facerii unui film, Strigăte si sonpte, de 
citre Bergman si trupa sa; al continutului 
filmului, al dramei propriu-zise. 

Nici că se putea alege o modalitate mai 
dificilă de „prindere“ a spectatorului in mi- 
raj! (Arta există, vorba lui Caragiale, cînd 
obiectul artistic te prinde!) Pariul lui Şer- 
ban, al „Vrăjitorului“ (cum l-am numit 
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* Zsolt Bogdan. Foto: Istvan Bíró 


cînd l-am cunoscut), a fost să arate spec- 
tatorului cum se face un spectacol, pe de o 
parte, $i, în acelaşi timp, să chiar facă spec- 
tacolul, să chiar prezinte drama umană a 
unei femei care moare şi drama martorelor, 
de-a nu putea să o ajute din adincul sufle- 
tului decît arareori, intermitent. Ei bine, lui 
Andrei Şerban i-a reuşit. Pe scenă alternea- 
ză scenele din casa părăsită, adică ultimele 
zile din viaţa lui Agnes. Dar această tramă 
este spartă mereu de intervenția regizoru- 
lui Bergman, care le cere actritelor sale să 
joace mai bine, mai intens, mal interiorizat 
ş.a.m.d. Pentru spectator, momentele „regi- 
zorale“, ca să le numesc aşa, sînt ca un duș 
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rece, dar, totodată, ele pregătesc si poten- 
teaza drama. 

Pentru actori, rolul pe trei nivele de 
identitate (iar Zsolt Bogdán „este“ nu nu- 
mai Bergman, ci toate personajele mascu- 
line din filmul acestuia!) trebuie să fie un 
infern. Dar au făcut fata in mod exceptio- 
nal acestei provocări, căci sînt actori de ma- 
re clasă, care s-au lăsat magistral modelati 
de regizorul-vrăjitor, de Andrei Şerban. 

Pe scenă vedem, impachetate într-un 
singur spectacol, două lucruri deodată: 
natura umană $i natura artei. Sau, altfel 
spus, spectacolul total pe care l-a creat 
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Serban prin cele trei nivele ne aduce in fatá 
douá tipuri de mistere: al omului $i al artei. 
Ca spectatori, asistăm la desfăşurarea natu- 
rii (incomode, deloc frumoase) a omului si 
la revelarea conditiei umane, omul $i uma- 
nitatea fiind vizute (de Bergman, adica de 
cel care a făcut scenariul prim!) fără iluzii, 
fără retuşări pioase. Apoi, asistăm la miste- 
rul — la fel de adînc ca acela al naturii uma- 
ne — al naşterii artei, ca „imitație“ a vieții, 
şi la schitarea unui laconic răspuns la între- 
barea: La ce bun arta? „Dacă pentru o scur- 
tă clipă percepția spectatorilor e trans- 
formată“ (adică, în limbajul esteticii lui 
Caragiale: dacă obiectul de artă, oricare 
ar fi el, „te prinde“), avem, spune scenariul, 
„un act de grație“. Prima aluzie la misterul 
artei se află de altfel chiar în „prefața“ spec- 
tacolului, cînd Bergman îşi mărturiseşte 
sursa (intimplatoare) de inspiraţie a filmu- 
lui Strigăte si sonpte: a citit într-un ziar o 
cronică despre Mozart şi a găsit în ea for- 
mula declanşatoare, „strigăte şi goapte“... 
Cum anume s-a transformat sintagma aceas- 
ta neutră în reprezentarea unei camere ro- 
sli cu patru femei în alb tine, nu-i aşa, de 
marea taină a creaţiei. Ar mai rămîne, după 
ce am marcat faptul că spectacolul lui Şer- 
ban este unul 5 despre natura/rostul artei, 
să-l întrebăm pe Şerban însuşi de unde i-a 
venit inspiraţia să facă acest spectacol aşa 
cum l-a făcut. Pentru că în spectacol exis- 
tă meserie, există multă meserie, dar mai 
există ceva: imponderabilul acela care apar- 
tine inspiraţiei şi care diferenţiază creația 
mare de, creaţie. 

Da. Intorcindu-ne pur şi simplu la nive- 
lul cel mai adinc al spectacolului lui Serban, 
adică la povestea celor patru femei închise 
într-o casă, dintre care una se pregăteşte să 
moară, iar trei o veghează, trebuie să obser- 
văm că în acestă tramă se află condensată 
concepţia despre uman a lui Bergman. Iar 
Şerban, cu arta lui de regizor inspirat, dar 
şi de meşter, a subliniat-o. Oamenii, moral- 
mente vorbind, nu sînt „frumoşi“, ci di- 
feriti: numai muribunda este neatinsă de 
răutate, iar „bună“ este numai Anna. Iar 
Maria, Karin, doctorul, soţul Karinei, preo- 
tul nu sînt nicidecum personaje idilice. 
Oamenii sînt fiinţe singure, atinse de cru- 
zimea vieţii sau de răutatea semenilor, iar 
cerul de deasupra este gol, ne spune Berg- 
man — Şerban inscenind extraordinar me- 
sajul acesta lucid. 


* Anikó Pethó si Csilla Varga. Foto: Istvan Bíró 
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e Em6ke Kat6 si Imola Kezdi. Foto: Istvan Bir6 


Actorii cu care a lucrat Şerban l-au ser- 
vit perfect să atingă nivelul de capodoperă 
pe care îl are spectacolul. In primul rind, 
este acest uimitor Zsolt Bogdân, probabil 
de mai multi ani cel mai bun actor din Ro- 
mania. L-am vazut prima data intr-un spec- 
tacol Pirandello al lui Vlad Mugur, a doua 
oară in Hamlet-ul ravasitor al lui Vlad Mu- 
gur, apoi, magistral, in Astrov din Unchiul 
Vania, unde apare încărcat de abisurile 
frustrării şi ale dorinţei. Şi nu l-am mai 
putut uita, atit de puternic îi este magnetis- 
mul scenic. In Str gáte si soapte el face, prac- 
tic, şase roluri: al actorului Zsolt Bogdân, 
al lui Bergman, al preotului, al doctoru- 
lui, al soţului Mariei şi al soţului Karinei. 
Şi e într-adevăr foarte bun, zguduitor in 
momentul rugăciunii pastorului, care nu se 
roagă pentru moartă către Dumnezeu, ci se 
roagă — precum Apollinaire, care se adresa 
prietenului său mort, lui Rousseau-Vameşul 
— lui Agnes, pentru ca ea, la rîndul ei, să se 
roage lui Dumnezeu pentru vii, pentru cei 
rămaşi încă in viaţă: „Dacă e adevărat /cá 
El întoarce privirea către tine... / Dacă e 
adevărat / că tu vorbeşti o limbă pe care 
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s-o înţeleagă... / Dacă e adevărat / că vei 
putea / să te adresezi lui Dumnezeu, / 
atunci ROAGĂ-TE PENTRU NOI, Agnes, / cei 
care rămînem pe pămîntul / întunecat $i 
murdar, /sub un CER GOL şi CRUD. [...] / 
Cere-i să dea UN SENS vieţii noastre./ 
Agnes, tu care ai SUFERIT atît de mult, / tu 
trebuie să fii demnă de a INTERVENI PEN- 
TRU NOI“. 

Imola Kézdi, în rolul Mariei, e o splen- 
didă care încarnează rolul unei superficia- 
le bovarice, dar cu intense momente de ră- 
ceală a afectelor, ce îi restituie instantaneu 
misterul. Oroarea de boală şi de moarte a 
personajului, pulsiunile ambivalente (sce- 
na tentativei de sinucidere a bărbatului ei) 
sînt foarte bine jucate. 

O revelaţie magnificá este Emóke Kato, 
cu voce de tragediană în rol de dramă, ju- 
cind perfect ura de sine, inghetul comu- 
nicării (acel „Nu mă atinge“ al fiinţei prea 
rănite, care se autosalvează prin congelare 
afectiv-senzorialà). 

Agnes, interpretatá cristic de Anikó 
Pethó, bolnava şi-apoi moarta care îşi cere 
portia de iubire, realizează, împreună cu 
Anna, cu servitoarea — jucată, aceasta, €x- 
traordinar de Csilla Varga —, unul dintre 
cele mai puternice momente ale întregu- 
lui spectacol: momentul „Mama-Moarte“, 
l-am numit eu: clipa cînd Agnes, moartă, 
în singurătatea ei de moartă, este luată de 
Anna la sin, ca un copil căruia i se dă să 
sugă. Tabloul este de clasică pieta, iar Anna 
este femeia care a pierdut o fetiţă, deci ca- 
re îşi poate imagina groaza trăită de fetiţa 
ei cînd a intrat Dincolo. 


Andrei Şerban este un mare regizor. 
Meserias de înaltă clasă, el şi-a păstrat vie 
intuiţia, contactul direct cu irationalul lu- 
mii şi al realului, cu fondul originar iratio- 
nal al omului. Din cînd în cînd, mută cen- 
trul teatral al lumii la Cluj. Aşa a făcut cu 
Purificare, aşa cu Unchiul Vania, aşa acum, 
cu Ŝtrigite si soapte. Scriu despre el şi de- 
spre spectacolul lui cu nedisimulat entu- 
ziasm şi mare admiraţie. 

LG 


Poeme de 


RIRI SYLVIA MANOR 


Pestrit... 


Sufletul meu pestrit 
Scotocindu-si boarfele 
Mai face ordine in emotii, 
Di la iveală cine este $i cine ar vrea să fie, 
Se impleticeste intre directive oficiale $i onirice, 
Îşi sustine febril ultimele pledoarii de luptător nepensionat, 
Curăţă colbul de pe copilul înmagazinat în memorie, 
Resuscitează înecatul tânăr de douăzeci de ani 
Care nimic nu ştie încă 
Şi plin e totuşi de adevăr. 
Scoate nebotite de vreme paginile albastre de sex şi iubire 
Efemere ca orgasmul 
Dar vii, colorate, sălbatice, prezente în mădulare 
De parcă nici nu s-ar fi terminat 
Sau poate că întotdeauna se termină 
numai ceea ce există acum. 


Sufletul meu pestrit 

Se catárá rezemat de bastonul memoriei 

Peste toate stâncile pentru care 

Sau contra cărora s-a luptat 

Cu inima sau cu dinamita, 

Şi încă ar mai greşi sau râde sau plânge 

Sau grăunte de nisip înfiorat şi cald 

Vânturat încoace, încolo, spre mări şi meduze. 

Sau poate ar mai recita lecţii banale despre existentialism 

Pentru alții, 

Purtând frenetic în vine genele veseliei moştenite de la 

Vreun stramo$ absurd sau fraudulos în arborele genealogic, 

Sau 

Pocăindu-se 

In timp ce ochii îşi trag coada spre data nașterii din 
paşaport. 


Sufletul meu pestrit 

În curândul posibil 

Se va împrăştia ca o sare peste aripile fluturilor 

$1 va mai cunoaşte legănatul zborului până la adormire 
De parcă a fost odată ca niciodată, 


De parcă nici nu va mal fi... 


Răstignire în pat 


Şoarecii celulelor memoriei 
Părăsesc corabia care se scufundă a creierului, 
Mereu se îneacă alte fragmente de viaţă fără colac 
de salvare la gât, 
Desaga anilor apasă peste fata şi mătură ultima firimitura 
a frumuseţii. 
Orfan de creier corpul se încovoiază ca un embrion cu 
genunchii la gură. 
Vă rog să faceţi cunoştinţă: Aceasta este Mama 
Şi acesta este Alzheimer. 
Iar eu, cea care vine în vizită si pleacă acasă, 
Aduc surorilor fotografia mamei la treizeci de ani, 
Surori care au acum treizeci de ani, lecţie concretă 
de filozofie poate 
Ele privesc pe femeia frumoasă care râde 
De parcă nu i se poate întâmpla nimic rău, 
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Ele privesc poza, o privesc pe mama incolacita 
ca un embrion 
Fără niciun cordon ombilical între pat şi poza, mama pe 
cearceaful alb 
Totul negru şi alb ca pe poza veche, dar altfel, cu totul 
altfel. 
Surorile tac şi ştiu că pentru o clipă mama a reuşit din nou 
să meargă, 
Să sară din cadru, să fie frumoasă, să stea lângă pat în 
locul lor 
Iar fetele tinere au experimentat o bătrâneţe acută culcate 
în pat virtual 
De parcă ar exista vreo posibilă egalitate între ele şi mama 
şi Alzheimer. 


Între timp a intrat pe fereastră vântul, 

A împrăștiat pe pernă părul înălbit de zăpada celor nouăzeci 
de ierni 

$i l-a fluturat în aer ca pe un steag 

Iar mie mi s-a părut cá mama îşi mişcă singură capul 

$i că vântul a ajuns la noi dintr-un meleag 

Unde există îndurare. 


Kilometraj la modă 


Kilometrajul dintre punct şi virgulă. 
Kilometrajul dintre punct și puncte-puncte. 
Kilometrajul dintre semnele mele de întrebare 
Şi semnele de exclamare pe care te sprijini 
Ca de un baston 

Şi când atârni ca pe o lanternă 

Punctul pe i, tu fiind 

Marele specialist în puncte pe i. 
Kilometrajul dintre mine 

Si textul pe care tu îl declami 

Ca pe un citat pus între ghilimele 

Din cărți nefrunzărite de fapt. 

La acest punct 

Parantezele ca nişte umbrele 

Se deschid automat şi ne cuprind. 

Adăpost provizoriu incomod. 


Adăpost? 
Provizoriu? 
Incomod? 


Kilometrajul dintre a intreba 
Si a te privi. 
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Transilvania la 1750: 
o scanare precisa 


Ovidiu Pecican 


TARITIA PRIMULUI VO- 

um — Descrierea localita- | 
flor conscrise — din Conscrip- 
tia fiscală a Transilvaniei din 
anul 1750 (Partea 1: p. 1- 
1272; Partea 2: p. 1273- 
2550, Bucureşti: Ed. En- 
ciclopedică, 2009), datora- 
tă istoricilor Ladislau Gyé- 
mânt (coord.), Remus Câmpeanu, Anton 
Dorner şi Florin Mureşan, cărora li s-au 
alăturat arhitecta Amalia Gyemânt, ca au- 
toare a hărților anexate, şi Adriana Bogdan, 
care a elaborat indicele de locuri, mar- 
chează bifarea unei mari restanţe în munca 
restitutivă a istoriografiei noastre. Dar ea 
indică şi o nouă treaptă în maturizarea unui 
domeniu rămas, din destule puncte de ve- 
dere, în urmă şi confruntat cu nevoile unei 
accelerări şi intetiri a eforturilor. Printre 
multiplele categorii de izvoare necesare 
unei bune reconstituiri a trecutului, actele 
oficiale rămân de o importanţă majoră, 
pentru că ele reflectă mereu strădaniile sta- 
tului de a interactiona eficient şi, pe cât 
posibil, multumitor cu supuşii (respectiv 
cetăţenii) lui, cu societatea însăşi. Dincolo 
de nevoile dintotdeauna ale statului — im- 
pozitarea şi colectarea de dări —, conscrip- 
tiile austriecilor în Transilvania aveau un rol 
important în cunoaşterea noii societăţi 
supuse de curând (mai exact din 1690). Nu 
este deci de mirare că deja în 1696 se rea- 
liza prima conscriptie a Transilvaniei, pe 
porti. Nevoia unei conscriptii generale s-a 
făcut însă simțită, din multiple puncte de 
vedere, şi după aceea. Tentativele repetate 
din prima jumătate a sec. al XVIII-lea in- 
dică atât strădania oficialilor curţii de la 
Viena de a cuprinde cât mai bine în plasa 
birocratică a noului stat teritoriul recent 
dobândit de imperiu, cât si perfectionismul 
rationalist care a caracterizat epoca ilumi- 
nistă. Realizată în plină epocă tereziană, 
conscripția din 1750 este însă în mod par- 
ticular importantă, ea fiind, aşa cum obser- 
va Stelian Turlea, „cea mai bogată în date 
şi cea mai precisă în informaţiile pe care 
le oferă. Ea a avut şi aplicabilitate practică, 
prin introducerea unui nou sistem de im- 
pozite, numit Systbema Betblenianum“. Prin 
faptul că, datorită acuratetei sale — supe- 
rioare celorlalte tentative dinainte —, a deve- 
nit baza sistemului fiscal pe durata unui 
intreg secol, pani la Revolutia de la 1848, 
conscriptia tereziană poate fi socotită o 
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adevărată constituţie economică a Transil- 
vaniei Habsburgilor dinainte de Franz 
Joseph. 

Se poate înţelege fără efort de aici că a 
elucida chestiunile legate de starea econo- 
mică, socială, de etnie, relaţiile de rudenie, 
nivelul tehnologic al populaţiei Ardealului 
între 1750 şi 1848 nu este decât o relativ 
vagă aproximare în absenţa consultării am- 
ple si metodice a acestui izvor istoric. Prin 
aceasta, nu spun decât că, dintr-odata, isto- 
ria muncii în respectiva provincie imperială 
— zonă tematică prioritară în cercetările lui 
David Prodan — va putea fi scrisă, începând 
din acest moment, cu totul altfel. La fel şi 
istoria principalelor activităţi din epocă, a 
infrastructurii, a locuirii şi habitatului, a 
transformărilor suferite de natură sub im- 
periul acţiunii umane (sunt înregistrate 
pădurile, iazurile, păşunile, terenurile agri- 
cole şi viile etc.). Subliniez, în acest fel, va- 
lentele implicit polemice ale editării în ra- 
port cu antecedentele istoriografice, chiar 
dacă ele nu au fost un scop urmărit dina- 
dins de echipa editorilor. La drept vorbind, 
demersul acestora se înscrie pe linia unei 
conduite tradiţionale din lumea istoricilor 
moderni ai României: anume, aceea de a 
fructifica ştiinţific tot ceea ce oferă ca bază 
documentară semnificativă depozitele arhi- 
vistice, bibliotecile şi colecțiile private. 

Rămânând la constatările de mai sus, 
încă nu am izbutit să conturez suficient 
complexitatea informaţiei istorice obţinute 
prin recursul la textul conscriptiei. Deschid 
la întâmplare la p. 20 a partii I din primul 
volum şi citesc, în legătură cu satul Băgău 
(Magyar Bago): 


Acest sat este aşezat într-o vale şi un loc prea 
puţin potrivit pentru comerţ, al cărui teri- 
toriu este de fertilitate medie. Locuitorii săi 
trăiesc din munca mâinilor proprii şi se în- 
tretin mai ales din venitul agriculturii. Ei 
obişnuiesc să-şi desfacă produsele în piaţa 
târgului Aiud, aflat la o depărtare de două 
ore [de drum] de aici. 


Chiar şi din aceste trei fraze economic for- 
mulate, pur descriptive, situarea aşezării în 
contextul unor anumite forme de relief şi 
viziunea — generată de convingerile referi- 
toare la formele de acces — conform căreia 
asemenea coordonate sunt un impediment 
pentru comerţ lămuresc o serie de aspecte, 
ridicând însă şi întrebări. Căci, de vreme ce 
totuşi locuitorii, agricultori prin excelenţă, 
se deplasează la târg la Aiud pentru a-şi 
vinde produsele, ieşind din autarhia unei 
economii arhaice şi intrând în contacte 
comerciale cu oraşul din proximitate, 
înseamnă că observaţia iniţială poate fi 
amendată și că există premise propice unei 
anumite dezvoltări a activităţilor de negot 
în acest sat. Deja, chiar şi numai din atât, 
ideea că ţăranii din Băgău erau definitiv şi 
irevocabil arondati agriculturii, neputând 
permite o anumită diferenţiere ocupatio- 
nală sau chiar socială în perspectivă, fiindcă 
locuiesc o vale, se vede contrazisă şi dă de 
gândit. Iar complementar, apar şi alte piste 
demne de a fi investigate. De pildă: ce 
înseamnă, în termenii epocii, două ore 
depărtare de Aiud? Cu calul, în galop? Cu 
căruţa? Pe jos? O întreagă discuţie de- 
spre distante, spatialitate, dar şi locuire, 
vecinătate, proximitati în sec. al XVIII-lea 
s-ar putea naşte chiar şi numai pornind de 
la succinta descriere menţionată. 


Revin însă la spusele dinainte: introdu- 
cerea în circuitul ştiinţific a unui document 
de vastitatea şi bogăţia în detalii, cuprin- 
derea şi exactitatea acestuia dă o şansă ex- 
ceptionali cunoaşterii istorice de a nu mai 
bâjbâi în trecut, permitandu-i parametri 
calitativi de raportare la acele vremuri care 
înainte erau inaccesibili. Iesim astfel din- 
tr-un impresionism la care istoricul era (sau 
părea) constrâns şi pătrundem într-o altă 
vârstă istoriografică, ce obligă la un instru- 
mentar parţial înnoit şi la o concepţie mai 
sensibilă la nuanţe, la microistorie, la deta- 
liul anonim şi la banalul cotidian. 

Chiar dacă publicarea următoarelor vo- 
lume ale conscriptiei va mai ocupa echi- 
pei câţiva ani buni de eforturi $i asiduitáti 
temerare, rezultatul merită aşteptat cu în- 
credere. Iniţiativa lui Ladislau Gyémánt re- 
dă speranţa în posibilitatea muncii coor- 
donate a experţilor în studiul trecutului 
pentru valorizarea unei moşteniri care, 
atunci când nu lipseşte, se dovedeşte, ca şi 
acum, redutabilă, provocatoare, de mare 
interes. 

RH 


O biografie si un caz 
Nexhmije Hoxha 
si stalinismul albanez 


Bogdan Cristian lacob 


== ALBANIEI a persis- [ iu sun 
tat de-a lungul anilor ca LICA MIS 
element al analizei comu- à 
nismului románesc din per- 
spectivá comparativá. Prin- 
cipalul motiv este acela cá 
regimurile conduse şi per- 
sonificate de Enver Hoxha 
şi Nicolae Ceauşescu apar- 
tin aceleiaşi familii ideologice: cea a stali- 
nismului national.' Cu toate acestea, lite- 
ratura de specialitate despre aceastá tará 
este extrem de limitată in Romania. Tre- 
buie, asadar, salutata initiativa Editurii 
Humanitas de a publica o biografie a lui 
Nexhmije Hoxha (vaduva dictatorului 
albanez) elaborată de Fahri Balliu si inti- 
tulata Sinistra Doamnă (2009). Volumul 
a fost inclus în colecţia „Istorie contem- 
poraná*, coordonată de Cristian Vasile şi 
Vladimir Tismăneanu. De altfel, profeso- 
rul Universităţii din Maryland a scris argu- 
mentul volumului. Nu în ultimul rând, au- 
torul prefetei cărţii este Ismail Kadare, cel 
mai important scriitor al Albaniei, perso- 
naj principal al istoriei ei recente. 

Sinistra Doamnă oteră posibilitatea de 
a compara în mod direct cele două regi- 
muri, de a le observa patologiile comune 
şi diferenţele specifice. Fahri Balliu descrie 
cu minutiozitate lumea şi intrigile nomen- 
claturii Partidului Muncii din Albania 
(PMA), echivalentul PCR. Scriitorul şi jur- 
nalistul albanez nu intră în detalii asupra 
structurii partidului-stat, dar reuşeşte să 
redea exemplar etosul totalitar şi perso- 
nalismul radical al regimului lui Hohxa. 
Nexhmije este încarnarea „pedagogiei dia- 
bolice a stalinismului“.” Din funcția de di- 
rectoare a Institutului de Studii Marxist- 


Leniniste, a fost expertul absolut al orto- 
doxiei enveriste, cenzorul suprem al isto- 
riei PMA şi al moştenirii lui Enver Hoxha. 
Odată cu dispariţia liderului providential, 
Ramiz Alia, succcesorul acestuia, şi Nexh- 
mije au dezvoltat o relaţie simbiotică me- 
nită să perpetueze sistemul: „Ceea ce i-a 
ţinut în secret şi cu fanatism împreună, în 
cadrul unei platforme comune, a fost coo- 
perarea, unificarea lor într-o singură insti- 
tutie care urma să menţină cu orice pret 
moştenirea conducătorului“ (p. 149). No- 
ua conducere era oficializată şi prin legă- 
tură de sânge (o trăsătură fundamentală a 
cazului albanez): Ilir Hoxha era căsătorit 
cu nepoata lui Ramiz Alia. Şi regimul lui 
Ceauşescu a fost o formă de socialism di- 
nastic implementat prin intermediul „fami- 
lializării partidului“ (Kenneth Jowitt) şi al 
impunerii unui cult al personalităţii. Du- 
pă Congresul XIV al PCR, un scenariu de 
transfer al puterii similar celui din Albania 
părea cea mai probabilă modalitate de 
rezolvare a unei viitoare crize de succe- 
siune. Politologul Vladimir Tismăneanu a 
remarcat de mai multe ori faptul că la nive- 
lul conducerii PCR problema se punea în 
termenii unei alegeri între Nicu şi Elena. 

Sinistra Doamnă prezintă în mod exem- 
plar trama recurentă a exterminării intra- 
partinice in istoria comunismului albanez. 
Arshi Pipa, poate cel mai important ana- 
list al enverismului, a definit acest fenomen 
drept o „enucleare progresiva“ (prugressive 
enuclention) a conducerii PMA. Hohxa a de- 
venit lider absolut epurand şi eliminân- 
du-si fizic rivalii. Mai mult decât atât, ur- 
mând fidel modelul stalinist, a făcut acest 
lucru folosindu-se de ei, instrumentându-i 
unul împotriva celuilalt, pentru ca apoi să 
se debaraseze de foştii aliaţi. Pipa foloseşte 
formula „purging the purgers“.“ Astfel, per- 
sonaje centrale ale cărții lui Balliu, precum 
Koci Xoxe, Bedri Spahiu, Liri Belishova, 
Beqir Ballaku sau Mehmet Shehu, sunt vic- 
timele unui sistem a cărui funcţionare este 
in mod fundamental bazată pe autodistru- 
gerea $i autodevorarea elitei politice. Mai 
mult decât atât, Hoxha nu şi-a eliminat 
doar adversarii. Ura lui s-a extins asupra 
familiilor acestora, lovind apoi în rudele 
lor, sfârşind prin a extermina grupuri în- 
tregi a căror principală vină era legătura de 
sânge cu „elementul fractionist“. 

Epurările în Albania au urmat patru di- 
rectii principale, in raport cu fluctuațiile 
liniei de partid. Enverismul şi-a definit ur- 
mătoarele erezii: titoismul, social-impe- 
rialismul sovietic, maoismul şi eurocomu- 
nismul. Asa cum arată si Balliu, teroarea 
comunistă în această tara a fost formulată 
în vocabularul purității ideologice şi al vi- 
gilentei revoluţionare. Complicitatea lui 
Nexhmije la crimele soţului ei, lipsa soli- 
daritatii şi a respectului față de victime au 
fost motivate de necesitatea de a proteja 
interesele partidului. În 1981, Istoria Parti- 
dului Muncii din Albania codifica etica 
purității absolute astfel: 


revoluţia, dictatura proletariatului nu trebuie 
să ezite în a folosi violenţa împotriva duş- 
manilor Partidului, ai poporului şi socialis- 
mului. Contradictiile dintre noi şi duşmanii 
de clasă nu pot fi rezolvate sub nicio altă 
formă. A încerca să le rezolvăm sub forma 
unor simple divergențe în cadrul maselor 
muncitoare, drept varii aspecte ale ordinii 
socialiste, aceasta ar însemna să cădem în 
capcana idealismului şi a concilierii de clasă. 


Epurarea elementelor dușmănoase din Par- 
tid şi zdrobirea activităţilor antipartinice şi 
antisocialiste au călit ideologic şi politic 
Partidul, transformându-l în avangarda cla- 
sei muncitoare şi conducătorul poporului.“ 


La originea acestor principii se află im- 
perativul enunțat de Lenin conform căruia 
~o organizaţie cu adevărat revoluţionară nu 
trebuie să ezite sub nicio formă în elimi- 
narea membrilor săi care s-au dovedit ne- 
vrednici“. Pentru Hohxa, logica extermi- 
nistă a leninismului a fost instrumentul 
absolut al consolidării puterii în partid. 
Fahri Balliu descrie excelent această situa- 
tie: „Enver Hoxha a luptat cu adevărat nu 
impotriva străinilor. Enver Hoxha nu s-a 
luptat cu «imperialismul», acesta este ade- 
vărul. Luptele pe care le susţinea Enver 
erau cele din interiorul partidului. Pentru 
el însemna să-şi asigure astfel supravietui- 
rea si detinerea cu orice pret a frâielor ţării“ 

(p. 92). Cu alte cuvinte, kto igo! Mai mult 
decât atât, generalizarea terorii face ca „sta- 
tul să nu se mai confrunte cu inamicii, Ci 
cu propriul popor“ (p. 190). În acest fel, 
transformismul radical al unui regim pre- 
cum cel al lui Hoxha devine fratricid. Este 
poate cea mai dificilă moştenire a leni- 
nismului. Poate fi echilibrată în postcomu- 
nism memoria vieților distruse cu cea a 
vieților implinite sub comunism? 

Aşa cum notează Balliu, PMA a fost 
transformat într-o „invenţie cvasimitică, 
grotescă şi tragică totodată“ (p. 132). Pre- 
cum Ceauşescu, Hoxha a transferat cha- 
risma impersonală a partidului asupra sa. 
In ambele cazuri, cultul personalităţii a de- 
venit principiul unificator al statului co- 
munist şi personificarea construirii socialis- 
mului într-o singură ţară. Hoxha a fost 
„subiectul principal al procesului de mitolo- 
gizare, dar, în acelaşi timp, şi cel mai im- 
portant [n.a.: secondat cu totală dedicare 
şi convingere de către Nexhmije | creator de 
mituri in Albania comunistă“. Fahri Balliu 
consideră că „un proces istoric de despárti- 
re definitivă de trecutul dictatorial“ este sin- 
gura modalitate prin care trauma, mistifi- 
carea şi compromisul moral impuse de 
experienţa comunistă pot fi depășite. Nu- 
mai astfel „va fi eliminată otrava adânc pă- 
trunsă în sângele fiecărui albanez“ (p. 24). 
Primul pas al unui asemenea proces isto- 
ric este identificarea responsabililor. Sinistra 
Doamnă este un excelent rechizitoriu al 
unuia dintre marii responsabili pentru tra- 
gedia albaneză a celei de-a doua jumătăţi a 
secolului douăzeci. Totodată, biografia lui 
Nexhmije este o piesă într-un puzzle isto- 
ric a cărui reconstituire este fundamentală 
pentru înţelegerea şi analiza comunismului 
românesc din perspectivă comparativă. 

Nu 


Note 


1. Conceptul a fost dezvoltat şi consacrat în lite- 
ratura de specialitate de Vladimir Tismánea- 
nu, analiza clasică a acestuia putând fi găsită 
în volumul Stalinism pentru eternitate: O istorie 
politică a comunismului românesc (lasi: Po- 
lirom, 2005). Cea mai recentă contribuţie a 
politologului pe acest subiect, articolul „What 
Is National Stalinism?“, va fi publicată pe 
parcursul acestui an in Oxford Handbook cf 
Postwar History. Pentru o analiză a conceptu- 
lui de stalinism national în contextul dezba- 
terilor recente din domeniul istoriei URSS, 
vezi Bogdan Cristian Iacob, National-Stali- 


nism: Ideology between Ascribing Class and 
Re-imagining Community, in Historical Year- 
book [Institutul de Istorie „Nicolae Iorga“ al 
Academiei Române], p. 95-100, vol. V 
(2008) şi p. 129-136, vol. VI (2009). 


2. Vladimir Tismaneanu, Diabolical Pedagogy 


and the (Il)logic of Stalinism in Eastern Eu- 
rope, in Vladimir Tismaneanu, Stalinism 
Revisited: The Establisbment f Communist Re- 
gimes in Eastern Eurcpe, New York-Budapest: 
CEU Press, 2009, p. 25-49. 


3. Arshi Pipa, Albania Stalinism: Ideo-Political 


Aspects, Boulder, Co.: Eastern European 
Monographs, 1990, p. 79-84. Pipa (1920- 
1997) a fost, la rândul lui, o victimă a stali- 
nismului din Albania. A fost arestat in 1946 
si a stat 10 ani în închisorile lui Hoxha. În 
1956, după eliberare, a fugit în Iugoslavia, 
apoi a emigrat în SUA, unde a predat în 
mediul universitar. 


4. Cf. ibid., p. 87. 
5. Cf. E. A. Rees, Political Thought from Ma- 


chiavelli to Stalin Revolutionary Machiavellism, 
New York: Palgrave MacMillan, 2004, p. 99. 


6. M. J. Alex Standish, Enver Hoxha's Role in 


the Development of Socialist Albania Myths, 
in Stephanie Schwandner-Sievers si Bernd 
Jürgen Fischer (ed.), Albanian Identities: 
Myth and History, Bloomington, Id.: Indiana 
University Press, 2002, p. 116. 


Aforisme 
si „aletheofanii” 


Constantina Raveca Buleu 


ICOLAE TURCAN exer- 
seazá cu succes o for- 
mula aforisticá in volumul 
Dumnezeul gándurilor má- 
runte, apárut in 2009 la 
Editura Limes din Cluj-Na- 
poca. Grupate tematic in 
opt capitole $i ordonate pe 
o schemá ascensionalá de 
reflexie, care incepe cu omul si se inche- 
ie cu Dumnezeu, aforismele lui Nicolae 
Turcan mixeazá discursul filosofic, refe- 
rintele literare $1 un principiu de credintá 
discret supraordonat celorlalte douá, re- 
zultatul fiind o afirmare luminoasá a lui 
Dumnezeu in tot, implicit in „gandurile 
marunte“ care-I teoretizeaza prezenta. 
Ratarea, tiûndăvia si vocația, prima sec- 
tiune a volumului, se focalizeaza asupra 
relaţiilor dintre cele trei concepte mentio- 
nate în titlu, pozitivitatea discursivă a 
reflectiei culturale asupra acestora ascun- 
zând negativitatea valorizării lor în grila 
morală şi de credinţă. Definită ca pendu- 
lare între concepte extreme — „absolut ni- 
MIC“ şi „totul“ —, ratarea este, în viziunea 
autorului, o arti superiomă, capabilă să-şi 
transforme subiectul în filosof, „chiar dacă 
filosofii nu sunt întotdeauna nişte ratati“. 


PDL TAUAR 


DENAMEZEJL 
GARUA E. 
TO 


= 


Cel ce a înţeles sfârşitul tuturor lucrurilor 
este ameninţat de pericolul ratárii. Îl mai 
poate salva discursul despre propria ratare, 
care-l dezvăluie, surprinzător, drept scriitor 
profund, la fel cum poate scăpa prin preo- 


cuparea cu lucrurile veşnice, cu sfintenia. 
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Soteriologic escamotată de scris şi/sau 
de credinţă, ratarea este aşezată sub sem- 
nul posibilului şi, implicit, sub semnul vir- 
tualititii creatoare. Ghidul filosofico-te- 
ologic despre ratare circumscrie profilul 
ratatului în nuanţe escatologice, care amin- 
tesc de Cioran (referinţă explicită, ca şi 
Nietzsche, de altfel): „Niciun ratat nu mai 
poate crede în altceva, afară de promisiu- 
nile stingerii definitive. Într-un fel, ratatul 
e singurul care întruchipează nefiinta“ : 

Plasatá sub semnul implinirii (al plinu- 
lui) si perceputá prin medierea unui filtru 
mai accentuat mistic, vocația înseamnă inlá- 
turarea definitivă a pericolului ratării şi re- 
velatia lui Dumnezeu. Incongruentă cu tot 
ceea ce tine de carierism, vocația este im- 
portanta nu „pentru că se împlineşte in 
ceva — opera de arta, fapte de sfintenie etc. 
—, ci fiindcă preschimba o viaţă fără direcţie, 
dominată de facticitate, într-una destinala“. 
Un pas mai departe în mărturia de credin- 
tá, vocaţia „este :fințenia ne:fântului“, în 
măsură să întoarcă „lucrurile cu fata către 
Dumnezeu“. 

Afirmarea preeminentei credinţei in ra- 
port cu categoriile intelectuale clasice con- 
stituie obiectul de reflecţie din capitolul 
Gândirea secundă si nestiutorul. 


A gândi — iată un verb atins de idolatrie, care 
poate sta singur pe post de zeu al unei noi 
religii. Când gândirea renunţă la pretenţiile 
ci de instanţă unică a înţelegerii şi îşi recu- 
noaşte nu doar limitele în ceea ce îndeobşte 
numim cunoaştere, ci şi incapacitatea de ac- 
cedere la o veritabilă mântuire, ea îşi află lo- 
cul propriu. Cu toate că deţine locul regal în 
alcătuirea omului, gândirea singură este 
moarte. A-i acorda credit doar pe temeiul 
Revelatici, iată care cred că va fi atitudinea 
corectă. 


Tonalitatea blagiană din prima parte a ra- 
tionamentului este confirmata in aprecierea 
care-i urmează: „Prin gândire lanţurile mor- 
tii devin apodictice. E nevoie de un Dum- 
nezeu viu, mai presus de gandire, pentru 
a ne elibera de ele“. La acest „Dumnezeu 
viu“ se ajunge, spune Turcan, in spiritul 
unui ortodoxism inrudit cu cel dostoiev- 
skian, prin suferinta. Însă, pentru a ajun- 
ge la acest stadiu, trebuie depasite conflic- 
tualitátile inerente fiinţei condiţionate 
exclusiv de achiziţiile culturale şi de auto- 
nomia raţiunii. „Nu cred — scrie autorul, 
prins între trăirea în zodia credinţei şi pro- 
pria sa formaţie culturală — în mântuirea 
prin cultură, la fel cum nu mă las înfiorat 
de damnarea prin cultura.“ 

Opţiunea sa devine mai clară atunci 
când mărturiseşte: „Mă doare că nu sunt, 
nu că nu sunt cult, deşi pentru un intelec- 
tual ele sunt sinonime“. Autorul aplică ace- 
easi operaţie reductivă în ordine spirituală 
şi cunoaşterii. Astfel, consecinţa unei sen- 
tinte ca: „Dacă adevărul există, el nu poate 
fi decât ceva de ordinul nestiintei“ — este 
orientarea neofită înspre „un neştiutor ab- 
solut“, beneficiar al unei certitudini dife- 
rite de „aceea a propriei nestiinte, dar nu 
mai puţin eficace“, anume „certitudinea 
credinței“. 

Detaşarea de egocentrismul cartezian 
devine pledoarie în cinci puncte din capi- 
tolul Dezobișnuirea de sine. Suferinta „cu 
Hristos“, smerenia, acceptarea imposibilu- 
lui sub semnul gratiei divine, dar mai ales 
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asumarea infrangerilor ca parte a propriei 
identitati constituie etape necesare in pro- 
cesul dezobişnuirii de sine şi al întoarcerii 
către Dumnezeu. „In clipa în care mi-aş 
anula toate înfrângerile — notează an- 
tinietzschean autorul —, as deveni atât 
de monstruos, de neomenesc, încât chiar 
Dumnezeu ar trebui să se teamă. Hotărât 
lucru, între supraom şi neom nu e nici 
măcar un tăiş de cuţit.“ 

Secţiunea intitulată Moartea ?nvesman- 
tată în vorbe jonglează cu truisme (asu- 
mate şi comentate ca atare) şi cu virtuțile 
discursive ale reflexiilor despre moarte, 
concluzia investigaţiei fiind aceea că, în 
vreme ce, „din punct de vedere filosofic, 
despre moarte se poate spune orice, numai 
adevărul nu“, deoarece „adevărul morţii 
rămâne insondabil“, „revelaţia lui Dum- 
nezeu în istorie are... Cuvântul“ şi atunci 
când este vorba despre moarte. 

Supraordonarea absolută şi ubicuitatea 
lui Dumnezeu sunt reafirmate în cugetări- 
le centrate pe sine din Locurile eului. In 
acest registru se înscrie O interogatie aproa- 
pe hamletiană, precum: „Oare câte dintre 
gesturile, cuvintele şi gândurile înscrise în 
timpul dintre trezirea de dimineaţă şi som- 
nul nopţii nu îl trădează pe Dumnezeu? 
This is the question“, precum şi refuzul 
oricărei forme de libertate care nu emerge 
în economia existenței umane ca efect al 
credinţei în Dumnezeu, în această ecuație 
absolută chiar şi libertatea eroică fiind „sub 
nivelul condiţiei la care a fost chemat 
omul“. Acelaşi regim exclusiv divin îl capătă 
şi dragostea: „Indragostirea e omenească, 
dragostea e divină. In primul caz sunt oa- 
meni; în cel de-al doilea apare un perso- 
naj straniu şi de neînțeles: Dumnezeu“. 

Cu referinţe constante, precum Dosto- 
ievski şi Nietzsche, problema nihilismului 
ar fi fost greu de ocolit în acest volum, ei 
fiindu-i dedicat capitolul Avatarurile gut. 
Constient de fascinația pe care nimicul o 
exercită asupra inteligenţei umane, autorul 
oferă în contrapartidă liniile de forţă ale 
credinţei: „La o scară umană, contrariul 
nimicului nu e fiinţa, ci învierea“. 

Lumea vizibilului pare o tentativă de cir- 
cumscriere a propriei identități în climatul 
relativizării postmoderne şi al functiona- 
lităţii ridicate la rangul de virtute supremă 
în ordinea pragmatică din zilele noastre. 
Astfel, cel care declară: „Sunt un caz par- 
ticular al unei probleme generale ce poartă 
numele de «om»“ susţine necesitatea exclu- 
sivă a saltului credinţei în Dumnezeu drept 
condiţie esenţială de păstrare a propriei 
fiinţe în realitate. 

Pledoaria pentru credinţă, nu pentru 
teologie (redusă cioranian la forma de a 
crede a ateilor şi înţeleasă i în relaţie de ex- 
cluziune reciprocă în raport cu mistica) 
dobândeşte o intensitate aparte in Dum- 
nezeul bucuriei, capitolul ultim al volumu- 
lui. Catalogând obsesiva interogatie privind 
existenţa lui Dumnezeu drept apanaj al me- 
diocritátii religioase, Nicolae Turcan subli- 
niază faptul că „doar omul are privilegiul 
de a absenta la întâlnirea cu Dumnezeu. Cel 
Preainalt aşteaptă întotdeauna, de aceea nu 
putem vorbi de o «absenţă» a Lui. Absen- 
ta lui Dumnezeu este de fapt absenta cre- 
dintei omului“. 

Cu toate că discursul lui Nicolae Turcan 
tinde să îmbrace forma şi liniile de forta ale 
filosofiei, la palier ideatic autorul optează 


în mod exclusiv pentru afirmarea ortodoxă 
a credinţei şi face acest lucru imprimând 
cuvintelor sale cadenta aletbecfaniei (pro- 
pusă de el însuşi), a gândului privilegiat, 
capabil să medieze deschiderea spre divin şi 
să încapsuleze conţinutul credinţei, puter- 
nic ancorate în convingerea că „Dumnezeu 
nu trebuie căutat, El e de găsit“ — chiar, sau 
poate mai ales, în gânduri deloc mărunte. 
L| 


Scoala de bucuriologie 


Mihaela Ursa 


C; CARE au citit deja 
Adriana Babeti, Prozac: 
101 pastile pentru bucurie 
(lasi: Polirom, 2009), vor 
înţelege de ce, deşi am citit 
volumul astă-vară, am aş- 
teptat până acum să-l reci- 
tesc pentru o cronică. Cei 
care nu l-au citit încă trebu- 
ie să afle cá Prozac nu e gândit numai ca 
o carte, ci şi ca un medicament fictional, 
omonim cu echivalentul său chimic, adică 
poate fi luat în mod repetat, după nevoi 
şi simptome. Mai exact, in desluşirea au- 
toarei, Prozac este, după cum Îl înghiți, un 
antidepresiv „bun de alinat surpările din 
suflet, mohoreala, sfârşeala leşiată“, o as- 
cunzătoare pentru „prozacele sau prozu- 
lanele, ca nişte nasturi desperecheati, mo- 
soare, resturi de panglici“ sau un scriitor 
care, ca un „gonac, hăituieşte proza“. În ce 
mă priveşte, astă-vară l-am folosit mai de- 
grabă ca să descopăr prozulanele din as- 
cunzătoare, dar l-am reluat acum mai ales 
ca să-mi aline mohoreala. Cât despre gona- 
cul hăitaş, el nu există decât în visul Adri- 
anei, în realitate este campion la vânătoa- 
rea de proză, cu coarnele romanului gata 
cátárate pe peretele cu trofee. La vremuri 
de restrişte ca acestea, cartea Adrianei 
Babeti are marele merit de a reface nişte 
depozite de bucurie cine ştie pe unde 
îngropate. 

Alcătuită din articole deja apărute în 
volume colective, in Dilemateca, Secolul 20 
sau majoritatea în Suplimentul de cultură 
(rubrica „Secretul Adrianei“), cartea este 
mai mult decât o antologie tematică de au- 
tor. Eu mi-o imaginez roman, în ciuda lait- 
motivului ei psalmodiat pe diverse tonuri: 
„de ce nu aştepţi sa scrii un roman“, „n-am 
imaginaţie, nici forti epică“, „n-am talent“, 
„romanul pe care nu-l pot începe“, „n-am 
casă în Provence şi nici talent să scriu 
roman“ şi altele asemenea lor. Cu alte 
cuvinte, acest adevărat roman al bucuriei îi 
reuşeşte scriitoarei pe măsură ce ea se con- 
vinge că nu ştie să scrie roman. Coagulan- 
tul romanesc se vede, cu toate acestea, cu 
ochiul liber: un mod picaresc de a privi lu- 
mea, pe jumătate naiv şi pe jumătate (au- 
to)ironic caracterizeaza de fiecare data 
transformarea autorului in personaj. In- 
tr-un loc explicaţia ni se ofera diaristic, du- 
pă recurentul „n-am imaginaţie, n-am flux 
epic“: „Nu pot să scriu decât ce ştiu, ce am 
trăit, simţit, văzut. Nu pot ieşi din mine“. 
Resimt în această obiectie exigenţele citi- 
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torului şi ale criticului literar care este 
Adriana Babeti: opţiunea sa pentru „ieşirea 
din sine“, ca garantie a viziunii epice $i a 
proiecției imaginative, aplicată la propriul 
scris, îi apare ca o ratare a romanescului. 
Or, reuşita prozei sale (căci de reuşită este 
vorba) este condiţionată de rămânerea „în 
sine“. N-aş vrea să se înţeleagă că văd tex- 
tele din Prozac ca pe jurnalul unor serioa- 
se şi narcisiste consfătuiri sufleteşti. Fără să 
le lipsească dimensiunea gravă, ele sunt mai 
ales jucăuşe, nostalgice, dulci-amare, trăz- 
nite, postmoderne, delicioase, reconfortan- 
te, pline de umor, aşa cum vi le amintiți din 
Suplimentul de cultură. Totuşi, astfel înse- 
riate, ele lansează înainte de toate un per- 
sonaj, poate chiar unul cu personalitate 
multiplă: este vorba despre personajul 
Adriana-Babette-Andibandi-Chisti, bucu- 
rioloagă de formaţie, căreia i se întâmplă 
(indiferent ce ar susţine chiar naratoarea 
despre textele ei inspirate din viaţă şi despre 
micile detalii care fac totul) lucruri care nu 
se află la îndemâna oricui (noroc cu vero- 
similitatea ficțională). 

In chip de Adriana, personajul îşi găseş- 
te bunica necunoscută într-o fotografie de 
lagăr, într-un muzeu pe lângă Cracovia, vi- 
sează să fie scriitor, ascultă Uvertura solemnă 
a lui Ceaikovski în fata Primăriei şi Carmi- 
na Burana pe aeroport, scrie despre dan- 
dysm, feerii culinare, amazoane, le vorbeşte 
studenţilor SMS-isti despre biciclistul cu 
cipilică de la Revoluţie, despre Tristan şi 
Isolda, Ahile şi Patrocle, îi explică Auricái, 
în cifre exacte, ce rămâne după omul care 
scrie, merge cu singurul tren intercity care 
ia pauze de ţigară în plin câmp, este o bi- 
bliotecă anecdotică ambulantă despre felu- 
rite personaje (de la Cantemir la Mihai 
Şora), scrie istoria mică a lui „a fost sau 
n-a fost“. Andibandi-Chişti spune poveşti 
de şcoală, îşi aminteşte din copilărie nu nu- 
mai despre bunici, vecini, despre poeziile 
copiate în caietul Poezii de Adriana S., ci şi 
cum a izbucnit în plâns la o lună şi ceva sau 
cum a făcut pe ea de râs la un film cehesc 
la opt ani. In fine, Babettei îi revine etajul 
cel mai spectaculos, pentru cá ei îi bate in 
geam o falangă din degetul mare al unui 
schelet dormitând sub liniile de tramvai, ez 
descoperă un pantof ciclamen la stâna pără- 
sită şi porneşte pe urmele lui cu toată co- 
horta de scorpioni, ez dansează pe unde-i 
vine (pe Aleea Tango, în Teatrul de Vară, 
dar şi într-un magazin vintage din East Vil- 
lage, NY), ea cară întotdeauna pe munte o 
lampă de citit, un prelungitor de 10 m, trei 
lanterne, o lumânare, două feluri de chi- 
brite, fata de masă, servetele, veselă şi tacâ- 
muri asortate, un ferăstrău, un patent, un 
superglue, opt surubelnite, trei gheme de 
sfoară şi o coardă, ez are o mătuşă al cărei 
destin pare protejat de un blestem mai 
cumplit decât al faraonilor, ez vrea să scrie 
o carte despre casa H., conduce anchete 
bucuriologice printre taximetristi, fiziote- 
rapeuti şi scriitori, cîntă cu trubadurii din 
Provence şi cu fadiştii din Lisabona si tot 
ea, Babette, se costumează în iepure şi în 
Moş Crăciun, găteşte terine ornate cu bu- 
buruze, îşi jalonează drumul ca pe o pistă 
de aterizare cu muşcate roşu-electric, merge 
la un curs de bioenergoterapie în urma ca- 
ruia duce pe piept tacâmuri, patente, Cio- 
cane, o foarfecă şi o menghină, dar, mai 
ales, ei i se arată dinainte căprioare cu puii 


lor albi. 


Fără să-şi asume vreo miză de construc- 
tie ficțională (refuzand-o chiar, cu exagerată 
modestie), Prozac-ul Adrianei Babeti trece 
proba construcției de lume: chiar dacă pre- 
tinde că scrie despre „lumea aşa cum este“, 
scriitoarea ridică pilonii unei alte lumi, în 
care privirea naratorului schimbă şi dictează 
totul. Este clar că, dacă humanoizii unei 
civilizaţii necunoscute ar încerca să afle cum 
este lumea noastră folosindu-se de harta 
Adrianei Babeti, ei s-ar afla foarte departe 
de adevărul statistic. Aici stă şi marea pute- 
re a cărţii: contrazicerea adevărului statistic 
(sau al „nivelului macro“) prin intermediul 
unui tratat despre fericire aproape cuantic 
(adică la nivel micro), care, ca pe vremuri, 
ne învaţă secretele unei beatus vir, ale vietui- 
rii fericite. Ca să nu reținem decât o reţetă 
din paginile acestui tratat insolit, rămâne să 
verificăm pe cont propriu, în fiecare seară, 
dacă în ziua abia încheiată am mers şapte 
kilometri pe jos, am mâncat şapte feluri de 
fructe şi şapte feluri de cereale sau legume, 
am dormit şapte ore cu o noapte înainte, 
am râs copios măcar de şapte ori şi dacă am 
avut măcar şapte gânduri bune duse până 
la capăt. Mă gândesc să adaug, ca să fim 
sigur pe calea cea bună: dacă am citit mă- 
car şapte pagini de bucuriologie. 

E 


A nu avea 


Francisc Baja 


M PUTEA să ne ferim de 

premonitia lui Dan C. 
Mihăilescu, anume „presen- 
timentul că toată lumea se 
va arunca, inevitabil, pe de- 
taliile urâte, jenante, mes- 
chine, crude, sadice (dar si 
masochiste!) ale mariajului 
cu Păunescu“, adică am pu- 
tea, dar uneori premonitiile au darul de a 
se împlini, ceea ce nu e tocmai rău. Cres- 
tetul ghețarului ni se ofera ca o împletire 
lirică a descrierii cotidiene, plumburii, 
pe fundalul căreia transpar fraze irizante 
aproape ca un refuz al realităţii, cu cea a 
eruptiilor sibilinice ale textualitatii con- 
jugale ce devorează precum un animal lă- 
untric pe fiecare dintre parteneri, iar mai 
apoi, când va începe zodia deplasărilor 
transfrontaliere, să se rezume la adnotarea 
fidelă a impresiilor de călătorie. 

Forţa jurnalului este concentrată în pri- 
ma sa jumătate, în perioada maternității şi 
a anticipaţiei acesteia, când sensibilitatea 
perceptivă devine un orificiu prin care se 
cerne tot mai dureros evenimentialul, când 
existenţa ajunge un travaliu, o constienti- 
zare tot mai zbuciumată a izolării afective 
in care este expulzata de către indiferenta 
calculata a sotului, un Adrian Piunescu au- 
toritar, visând să găsească acasă aceeaşi 
atmosferă slugarnică cu care se înconjura, 
aşteptând o soţie care să tremure de frică la 
apariţia lui prin cadrul uşii: „visează să tre- 
mur de frică, să mă văd distrusă“. O regă- 
sim apoi pe Constanţa Buzea retráindu-si 
trauma maternității, cu angoasa de „a nu 
aluneca dincolo“, „impachetata“ la Reani- 


mare, apoi tremurul, zvâcnirile, frica nuda 
ce cuprinde corpul, pagini în care soţul se 
volatilizează, dispare în cutele timpului, 
pentru a reapărea într-o intervenţie a me- 
moriei ce-l dezvăluie în postura de bigot, 
ea, păşind în apartamentul celeilalte, unde 
el, Adrian Păunescu, o avertizase că cealaltă 
e schizofrenică, iar ea, C. Buzea, închipu- 
indu-şi că cealaltă ar fi primit un avertis- 
ment similar (dusă cu pluta), unde cea nu- 
mită schizofrenică îi produse doar gemene 
lui A. P., cel care, precum un purtător de 
blazon şi alte acareturi, se aştepta la băieți, 
toate acestea notate în salonul de materni- 
tate, spaţiu gălăgios al armistiţiilor. Adu- 
cerea unei slugi în casă, mult aşteptate, 
pentru „boierul“ Adrian Păunescu ajunge 
a fi un act comic, o bătrânică plasată tem- 
porar într-o debara, de unde va evolua slu- 
garnic în direcţia marelui Om, mare Om 
ce va ajunge să-şi versifice pasional frus- 
trarea de a nu putea copula nu doar spiri- 
tual după cea care jinduia, Nana, adusă şi 
în domiciliul conjugal, căci, nu-i aşa, ade- 
văratele cuceriri nu se ascund, atâta doar că 
această cucerire nu se va finaliza în apo- 
teoza carnalitatii, unde ştim deja că A. Pău- 
nescu nu era tocmai un expert, iar momen- 
tele de tristeţe zgomotoasă cauzate de acest 
irevocabil eşec fiind consumate de către 
A. P. în singurătatea canapelei, cu fata la 
perete, tristeţe care i-a adus totuşi un pre- 
miu al Uniunii, deci nimic nu e în zadar, 
precum ne-ar spune un bătrân derviş. 

Anul 1970 al jurnalului este mai puţin 
introspectiv, mai puţin zbuciumat, călăto- 
rii peste hotare, bursă în America, adnotări 
anodine ale minunatului stat Iowa, unde 
soţii sunt mai atenţi la comportamentul 
oamenilor, uneori surprinşi, alteori socati, 
lumile ce se deosebesc. In schimb, jurnalul 
prinde din nou viață în momentul Chica- 
go, an 1971, unde într-un sfârşit de ianua- 
rie ne întrebăm cum e să citeşti Maitreyi in 
proximitatea autorului. Probabil interesant. 
Asistăm la un curs al lui Eliade, trucurile 
acestuia pentru a-şi masca timiditatea, in- 
terviul, Constanţa Buzea ce îşi transcrie 
hipnotizată în jurnal citate din Eliade, fas- 
cinată de paradoxurile limbajului filosofi- 
co-mistic. Octombrie ne aduce o certitu- 
dine: „De Adrian nu mi-e dor niciodată, şi 
iată că lui îi scriu. Poate pentru a mă lega 
de ceva ce nu se leagă. Pentru că el nu 
există...“ 

Din finalul jurnalului reținem o frază, 
o bijuterie, ce ilustrează o epocă, o istorie 
conjugală şi, nu în ultimul rând, sufletul 
omului: „Tiganul care-şi picta pe casă tot 
ceea ce nu avea: un sifon, o sobă fără cup- 
tor, un cuptor. Şi, într-un colt, un fier de 
călcat“. 

Jurnalele nu suplinesc acel „a nu avea“, 


poezia însă o face... 
L| 
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A SFÂRŞITUL anului trecut, Aleks Sierz, 

jurnalist, moderator, lector şi critic de 
teatru englez, a susţinut o conferinţă în ca- 
drul Festivalului Naţional de Teatru din Bu- 
cureşti. Tema conferinţei a fost „Noi ten- 
dinte în teatrul britanic contemporan“. 

Aleks Sierz este foarte cunoscut în Ma- 
rea Britanie pentru volumul său In-yer-face 
theatre: British drama Today, care este o mo- 
nografic a dramaturgilor britanici ai ani- 
lor 290. Volumul se deschide cu o „Scurtă 
istorie a provocárii* in teatrul universal, 
atingând apoi această problematică şi în 
spaţiul britanic, la sfârşit de mileniu. Capi- 
tolul al doilea, intitulat „La sărbătoarea şo- 
cului“, prezintă scriitori care au adoptat o 
nouă sensibilitate în teatrul britanic: Philip 
Ridley, Phyllis Nagy. Piesele lor anunțau 
apariţia unui nou curent, căci exploatau te- 
me noi şi forme inedite de teatralitate. Ur- 
meaza trei capitole dedicate lui Anthony 
Neilson, Sarah Kane și Mark Ravenhill, 
unii dintre cei mal interesanti şi provoca- 
tori dramaturgi ai anilor "90. Ultimele trei 
capitole, „Băieţii“ > „Războiul sexelor“ si 
Loviti şi agresati“, ne aduc mai multe in- 
formaţii despre vocile remarcabile ale dra- 
maturgiei britanice la sfârşitul secolului. 
Titlurile sunt inspirate de cele mai frecven- 
te teme ale acestori scrieri: criza masculi- 
nitátii, sexul şi violenta. 

Volumul conţine interviuri cu scriitorii, 
dar si sentimentele, experienţele şi părerile 
autorului ca spectator al acestor piese. E, 
de asemenea, un tablou al evenimentelor de 
pe scena britanică. Este o lucrare impor- 
tantă pentru istoria teatrului britanic, care 
ajută studenţii, scriitorii, regizorii, actorii 
etc. să aibă o imagine completă a drama- 
turgici în spaţiul britanic în ultima decadă 
a secolului trecut, fapt pentru care voi tra- 
duce această carte în limbă română şi sper 
să o avem în curând în bibliotecile noastre. 

Domnul Aleks Sierz şi-a început confe- 
rinta citind o piesă parodică, cu scopul de 
a exprima sensibilitatea a ceea ce el numeş- 
te „in-yer-face“. În continuare, a vorbit de- 
spre dramaturgi precum Anthony Neilson, 
Sarah Kane, Mark Ravenhill, care au desco- 
perit forme controversate de teatralitate. 
Această perioadă fierbinte a teatrului „in- 
yer-face“ a luat sfârşit odată cu sinucide- 
rea lui Sarah Kane, în 1999. 

Aleks Sierz vorbeşte despre un val mare 
de tineri scriitori care s-au afirmat după 
anul 2000 în Marea Britanic: „Acum se 
scrie mai mult ca niciodată“. Temele poli- 
tice sunt preferatele dramaturgilor, fapt care 
a generat o nouă formă de teatru — teatrul 
verbatim. Un exemplu: piesa lui Richard 
Northon Taylor, Justifying War. Sierz subli- 
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niază de asemenea reînvierea unor teme 
precum familia, crizele de cuplu şi relaţiile 
problematice. 

Aleks Sierz face o distincţie între teatrul 
literar şi teatrul metafizic, cel din urmă 
mult mai valoros din punct de vedere este- 
tic. Cea mai importantă trăsătură a acestor 
piese este folosirea metaforei atât la nivel 
lingvistic, cât şi la nivelul imaginilor sce- 
nice. Piesa lui Martin McDonagh, The Pil- 
lowman, şi cea a lui Debbie Tucker Green, 
Stoning Mary, sunt cele mai elocvente 
exemple de teatru metafizic. 

Aleks Sierz îşi închide prelegerea citân- 
du-l pe Peter Brook: „Teoretic, puţini oa- 
meni sunt la fel de liberi ca şi dramaturgul. 
El poate aduce intreaga lume pe scena. Dar 
de fapt, in mod surprinzător, el este timid“ 
$i sfătuind scriitorii să De mai imaginativi 
şi „să creeze o nouă idee a umanităţii“. 

Aleks Sierz e critic de teatru de 20 de 
ani, scrie pentru ziare şi reviste, şi-a ince- 
put cariera ca istoric şi arhivist. In anii '70 
era preocupat de revoluțiile engleze de 
la mijlocul secolului al xvi-lea, dar și-a 
schimbat meseria la 30 de ani, devenind 
mai întâi jurnalist şi apoi critic. Acum tră- 
ieşte în Briston, în sudul Londrei, cu par- 
tenera lui de o viaţă, Lia Ghilardi, şi câine- 
le lor. Fiica lor este acum mare şi trăieşte în 
Italia. Aleks Sierz este un oponent al cul- 
tului celebrităților şi spune că există multă 
nedreptate în societatea contemporană bri- 
tanică. Merge la teatru de trei ori pe săptă- 
mână şi administrează un site şi un blog 
despre teatru, iubeşte filmele clasice, docu- 
mentarele şi romanele polițiste ale unor 
scriitori precum Henning Mankell, Donna 
Leon şi Fred Vargas. 

Urmează un interviu acordat în exclusi- 
vitate revistei noastre de către Aleks Sierz. 


Diana David: Azi numit noua tendință din 
teatrul britanic al anilor 90 ,in-yer-face thea- 
ve“, De ce? 


Aleks Sierz: Principalul motiv pentru care 
am scris această carte a fost faptul ci am 
fost foarte încântat de anumite piese de la 
începutul aniilor ”90 şi voiam să spun asta 
întregii lumi. De asemenea, am vrut să apăr 
operele lui Sarah Kane, ale lui Mark Ra- 
venhill si Anthony Neilson de ostilitatea 
criticilor şi a academicienilor. Amintirile îmi 
sunt destul de neclare: îmi amintesc că oda- 
tă, pe la mijlocul anilor "90. Ian Herbert, 
editorul de la Theatre Record, mi-a spus cá 
cei mai tăloşi dintre tinerii scriitori sunt 
„in-yer-face“ — şi am avut ideea că ei ar pu- 
tea fi grupaţi laolaltă, aşa cum şi Martin 
Esslin a grupat anumiţi scriitori foarte dife- 
rii şi a dat naştere sintagmei „teatrul absur- 
dului“. De asemenea, îmi amintesc că la 
sfârşitul anilor 90, criticul gi dramaturgul 
David Tüshingham mi-a spus că el crede cá 
ceea ce e inedit din punct de vedere este- 
tic în teatrul contemporan e componenta 
sa experimentală — şi desigur ştiam deja că 
Sarah Kane şi-a definit modul său de a scrie 
teatru ca fund experimental. 

Am folosit sintagma „in-yer-face“ pen- 
tru că multi alti critici o foloseau să descrie 


piesele anilor '90 şi de asemenea pentru cá 
mi se părea un nume potrivit. Era foarte 
contemporan şi descria perfect noua sen- 
sibilitate a teatrului acelei vremi. Să dai nu- 
me unui nou fenomen teatral e atât un act 
politic, cât şi o enuntare teoretică. Terme- 
nul „in-yer-face“ este cel mai potrivit pen- 
tru a teoretiza ceea ce s-a întâmplat. Când, 
în 1998, am întrebat-o pe Sarah Kane ce 
crede despre sintagma „in-yer-face theatre“, 
ea a ridicat din umeri ca şi cum ar fi spus: 
„E problema ta, amice, nu a mea“. Apoi a 
spus: „Până la urmă e mai bine decât «New 
Brutalism» (noul brutalism)“. „In-yer-face 
theatre“ descrie nu doar conţinutul piesei, 
dar şi relaţia dintre scriitor şi public sau 
(mai corect) relaţia dintre scenă și public. 
Dat fiind acest fapt, sugerează mult mai 
mult decât o prezentare simplă a continu- 
tului. De exemplu, implică idei teoretice 
despre teatrul experimental (un concept- 
cheie, necesar pentru a înţelege natura dra- 
maturgiei din anii '90); întrebarea despre 
ce e tabu; noțiunea de teatru al provocării 
— şi nu se focuscaza doar pe sensibilitate, pe 
aspectele ei controversate, ci şi pe felul în 
care se descoperă expresia teatrală. Cu alte 
cuvinte, expresia „in-yer-face“ sugerează in 
mod evident particularitátile experienţei de 
a viziona un teatru al extremelor — senti- 
mentul că spaţiul personal iti este invadat. 
Iti dă sentimentul violării intimitátii, sen- 
timent pe care unele forme extreme de tea- 
tru îl provoacă publicului. Alrfel spus, e un 
instrument care te ajută să înţelegi relaţia 
dintre piesă şi public. 


D. D.: Au influentat schimbările politice din 
Marea Britanie scriitorii anilor ?90? Cum? 


A. S.: Da, ar fi fost ciudat dacă tinerii dra- 
maturgi nu ar fi răspuns contextului social 
şi politic de la începutul anilor "90. E un 
subiect complex, dar ce e important e că 
viaţa politică era plictisitoare pe vremea 
aceea, după sfârşitul mandatului conserva- 
torilor, aşa că aveam de a face cu politici 
publice decadente şi depășite. Aceasta i-a 
determinat pe scriitori să abordeze subiec- 
te mai personale, puţine piese erau expli- 
cit politice — când oamenii sunt disperaţi să 
apară o schimbare, nu scriu piese mari, 
pentru publicul larg! Asa că piesele erau 
foarte obscure şi combative, dar şi foarte 
personale. Totuși, unele dintre ele oferă un 
fir de speranţă, care poate fi referitoare şi la 
politică. In general, politica e exprimată 
metaforic. Aşa că în piesele lui M. Raven- 
hill, ca să dau doar un exemplu, taţii 
absenţi pot fi priviţi ca o metaforă pentru 
proasta calitate a sistemului de ajutoare 
sociale. Mulţi scriitori au fost influenţaţi de 
uciderea copilaşului Jamie Bulger de doi 
băieţi în 1993 — aceasta a marcat profund 
opera lui Ravenhill. 


D. D.: Cine mai scrie acum teatru în Marea 
Britanie, ce fel de piese se scriu? 


A. S.: Aşa cum am menţionat şi la confe- 
rinta, există un număr mare de scriitori. 
Cea mai evidentă tendinţă e aceea de a reîn- 


via drama politică, impuls care a apărut 
imediat după 11 septembrie 2001. De la 
satire si până la piese saturate de anxietatea 
vieţii într-o cultură a fricii, anxietatea glo- 
bală a terorii a fost adusă în case printr-o 
piesă sau alta. Principalul beneficiar, din 
punct de vedere estetic, a fost teatrul ver- 
batim. Începând cu piesa lui David Hare 
The Permanent Way, până la piesa lui Alec- 
ky Blythe Come Out Eli şi de la Liverpool 
până la piesele-tribunal de la Tricycle 
Theatre, verbatim este tendinta acestei de- 
cade. Piesa lui Gregory Burke Black Watch 
dramatizează nu atât experienţa soldaţilor, 
cât experienţa scriitorului care intervievea- 
ză. Pe lângă aceasta, au apărut şi alte teme 
în anii 2000, dramaturgii britanici sunt 
foarte pricepuţi la a se uita la ştiri. Aşa că 
scriind piese precum Osama the Hero a lui 
Dennis Kelly, Cruel and Tender a lui Martin 
Crimp, despre război şi teroare, dramatur- 
gii britanici străbat în mod metaforic tot 
globul. Aşa că s-au scris piese plasate în 
toate colţurile lumii, din Orientul Mijlociu 
în Africa sau Noua Zeelandă sau Canada. 
S-au scris de asemenea o mulţime de piese 
despre relaţiile speciale dintre SUA şi Marea 
Britanie. S-au atins si subiecte domestice, 
dar şi probleme sociale generate de politi- 
ca doamnei Margaret Thatcher. S-au scris 
şi piese despre violență, despre celebritate 
şi poate prea multe piese despre sanatorii, 
tensiuni rasiale. Actorii care voiau să inter- 
preteze rolul unor criminali meschini au 
gravitat în jurul acestor piese, cei care aveau 
un accent suburban au avut foarte mult de 
lucru. Deşi au existat multe piese având ca 
temă pedofilia, această decadă a fost mar- 
cată şi de întoarcerea pieselor de familie. Se 
reiau şi teme precum relaţii imposibile, cri- 
za de cuplu (aş putea continua, dar sunt 
sigur că v-aţi făcut deja o imagine). Am 
amintit aceste teme ca un preambul al unei 
liste de subiecte care au fost abordate mai 
rar: am fi putut avea mai multe piese de- 
spre globalizare, despre încălzirea globală. 
Piesele care au stârnit cele mai multe con- 
troverse au fost cele care au ca temă comu- 
nitátile segregate, în special comunitățile 
religioase. Cazul Bezhti este cel mai eloc- 
vent exemplu. Una dintre cele mai contro- 
versate piese, dintre cele câteva mii, e cea a 
lui Richard Bean, Ezgland Pecple Very Nice, 
in care apare întrebarea implicită dacă isla- 
miştii radicali vor fi vreodată asimilați in 
societatea britanică. Şi cea mai controver- 
sată piesă, pe care nimeni nu a văzut-o, dar 
toată lumea a citit-o, e piesa lui Caryl 
Churchill, Seven Jewish Children, care atacă 
atitudinea israelienilor fata de palestini- 
eni. Similar, dar mai putin amuzant, cel 
mai rău lucru care i s-a întâmplat unui dra- 
maturg britanic în această perioadă e cazul 
lui Gary Mitchell, care a fost luat din casa 
sa din nordul Belfastului de o grupare para- 
militară, în decembrie 2005. O comunita- 
te cu o conştiinţă de sine diferită l-a pe- 
depsit pe cel a cărui meserie era să cerceteze 
această conştiinţă de sine. 


D. D.: În anul 2009 mai putem vorbi de 
»?n-yer-face theatre“ sau orientările s-au 
schimbat? 


A. S.: Unii scriitori, cum ar fi Dennis Kel- 
ly, mai scriu ocazional piese „in-yer-face“, 
dar această sensibilitate nu mai e o avan- 
gardă. E doar o parte dintr-o paletă de sti- 
luri şi sensibilitáti diferite. Aşa că da, ten- 


e Aleks Sierz 


dintele s-au schimbat, mai bine zis s-au ex- 
tins. Noua dramaturgie a inregistrat un 
boom, iar unii scriitorii au continuat să 
scrie în acest stil, dar alții au abordat alte 
stiluri. 


D. D.: De ce credeți că oamenii cu probleme 
mentale sunt personajele pri ferate ale scriito- 
rilor din anii ?90? 


A. S.: Da, cred că bolile mentale sunt o 
metaforă a extremismului. Aşa că aceste 
piese sunt atât o reacţie la o problemă so- 
cială reală, cât şi o călătorie metaforică la 
limita experienţelor umane. În teatrul „in 
yer-face“ există o atracţie pentru manifes- 
tările extreme, şi acesta e doar un exemplu. 
Subiectul bolilor mentale întotdeauna ri- 
dică întrebări despre ce e normal în socie- 
tatea noastră nebună, aga că e normal ca 
dramaturgii să fie interesaţi de acest su- 
biect. Interesul lor ia forme diferite: Psihoză 
4.48 (spectacol pe care l-am văzut în Lon- 
dra anul trecut, sub forma unui monolog, 
al Anei-Maria Marinca) e o piesă subiec- 
tiva; Blue/Orange a lui Joe Penhall e mai 
obiectiva si comica; The Wonderful World 
cf Dissocia de Anthony Neilson e o piesă 
indrázneatá din punct de vedere al structu- 
rii si e de asemenea o piesá suprarealista. 


D. D.: Dumneavoastră cum ati reacționat 
când ati vizionat pentru prima oni spectaco- 
le „in-yer-face“? 


A. S.: În seara în care am văzut Penetrator 
a lui Anthony Neilson la Royal Court (ia- 
nuarie 1994), am trăit una dintre cele mai 
înfricoşătoare experienţe — acest eveniment 
mi-a spus că ceva foarte terifiant şi intere- 
sant se întâmpla. Controversele stârnite de 
piesa lui Philip Ridley, Ghost from a Perfect 
Place (Hampstead, aprilie 1994), mi-au 
arătat că teatrul este încă viu şi naşte con- 
tradictii. Enormul interes şi furia ziariştilor 


stârnită de piesa lui Sarah Kane, Blasted 
(Royal Court, ianuarie 1995), m-au alertat 
asupra faptului că un nou val (ca şi în 
1956) a sosit — chiar dacă prima oară când 
am văzut piesa nu mi s-a părut foarte bună. 
Acesta a fost punctul culminant al apariţiei 
unui nou şi foarte activ grup de voci dra- 
maturgice. Pe când Sbctping and Fucking a 
lui Mark Ravenhill a avut premiera (Royal 
Court, septembrie 1996), era clar că a apă- 
rut o nouă tendinţă în dramaturgie. 
Motivul pentru care am scris cartea € 
că eram sătul de mulţimea de cărți scrise 
de academicieni, care aveau titluri de ge- 
nul Teatrul britanic contemporan Şi erau 
despre scriitori precum Arnold Wesker, 
Edward Bond sau John Arden, care nu 
mai erau „contemporani“. Cred că cele 
mai multe cărți despre teatru scrise de aca- 
demicieni sunt inutile, pline de termeni 
teoretici şi total nefolositoare din punct 
de vedere a ceea ce spun despre experiența 
de a merge la teatru. Aşa că am conside- 
rat că pot face o treabă mai bună, şi aceas- 
tă atitudine agresivă m-a susţinut de-a lun- 
gul zilelor lungi şi plictisitoare în care 
scriam cartea. (A fost foarte captivant să 
vorbesc cu scriitorii, dar, aşa cum iti poti 
imagina, scrisul în sine a consumat mult 
timp şi energie şi uneori e chiar plictisitor.) 
Aveam ceva de dovedit lumii şi asta m-a 
motivat să scriu cartea. (Dacă citiţi intro- 
ducerea cărții mele, veti identifica poziţia 
mea polemică.) Cred că am realizat ceea 
ce mi-am propus: şi anume, să deschid o 
dezbatere despre importanța dramaturgiei 
britanice din anii '90. Cred că am fost no- 
rocos că mi-am concentrat munca asupra 
lui Kane, Ravenhill şi Neilson, trei figuri 
importante. 
E 
Prezentare si 
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Proza 


De la începutul secolului XXI 


C PE vremuri (bine, fie, nu chiar ca pe 
vremuri-vremuri, ci aşa, acum vreo 10- 
15 ani), au ieşit si astăzi pe banca din curte, 
prinzând a vorbi înde ei, pe alocuri — chiar 
a discuta destul de serios, profund, preo- 
cupati, neindiferenti, competenți... 

Pe vremuri, ieşeau aici să fumeze. Acum 
nu mai fumează. S-au lăsat. Uneori, în con- 
vorbirile lor, isi povestesc a suta oară cât de 
greu le-a fost să se lase de iarba dracului. 
Experiente particulare, parcă asemănătoa- 
re, parcă nu. $i uite, fără a mai aprinde o 
ţigară de la altă ţigară, stau pe bancă și vor- 
besc, pe alocuri — chiar discută. 

Uimitor î însă, dar de la o vreme nu mai 
vorbesc despre productivitatea muncii, de- 
spre cincinal, despre tezele din luna a 13-a 
ale PCUS (sau: PCR, PPP — Partidul Popular 
din Polonia, PCU, PCG etc.). Nu vorbesc de- 
spre cozile la carne, la peşte, la iluzii. Nici 
despre ultimul imperiu din lume, URSS... 
Nu vorbesc despre secretarul general, de- 
spre Biroul Politic, bătrâneţe, senilitate cra- 
să, ramolire, despre aparatele care intretin 
în viaţă în mod artificial mumia cutărui sau 
cutărui mahăr... Nu vorbesc despre cele 15 
republici unionale, nici despre lagărul so- 
cialist, nici despre popoarele fratesti (sau, 
poate, fraterne...), nici despre CAER, nici 
despre intervenţia în Ungaria sau în Ce- 
hoslovacia, nici despre Soljenitin sau Go- 
ma, Saharov sau Lech Walesa, Doctorul 
Jivago (între paranteze sau în afara lor) 
şi „Solidarnosc“, despre samizdat, under- 
ground, epoca represans, nonsens, tres- 
tia (... necugetătoare) de zahăr cubaneză şi 
stilourile chinezeşti etc., etc., etc... 

Uite, nu vorbesc despre toate astea, de- 
spre toate celea, dar, domnii mei, deja de 
vreo două-trei ore, tot vorbesc, pe alocuri 
— chiar discută acolo, pe banca din curtea 
blocului, unde, acum 10-15 ani, ieşeau să 
fumeze şi să mai schimbe o vorbă-două.... 

Despre ce tot spun ei şi gesticulează, ri- 
dică din sprâncene, se încruntă, se contrea- 
za, pactizează, se îndoiesc, accentuează, 
subliniază, se emotioneazá, exultá sau se 
întristează, mai să le dea lacrimile, revoltân- 
du-se, jelind, înduioșându-se, izbucnind în 

. Pentru că, domnii mei, iată, să fi tre- 
cut deja peste trei ore de când stau ei pe 
bancă, nu fumează, dar vorbesc — pe alo- 
curi discută, participă afectiv la cotidian, la 


Trei proze 
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filozofia civila, la politic, la mare, mic, insig- 
nifiant, tainic, frumos, urât... În aparta- 
mentele lor, unul într-o grasonieră, celă- 
lalt — în două camere, au dat aparatele de 
radio până la refuz, pentru ca eventualii 
spărgători, trăgând cu urechea la uşă, să 
creadă că înăuntru ar fi cineva, care vor- 
beşte cu altcineva; au lăsat aparatele să vor- 
bească în casă, pentru ca ei să poată sta în 
liniște acolo, pe banca din curte, $i sa dis- 
cute înde ei, de-ale lor, de-ale altora... 

Dar despre ce pot dânşii să mai voro- 
vească, dacă nu mai amintesc de productivi- 
tatea muncii şi întrecerea socialistă, despre 
cozile după salam şi şopârle, despre under- 
ground, samizdat, Soljenitin, Goma, Mo- 
nica Lovinescu, Belomor-Kanal sau canalul 
Dunăre-Marea Neagra?... Haideţi, spuneţi $i 
Domniile Voastre, tovarăşi, despre ce mama 
draculu! mai pot vorbi ăştia doi, colo, pe 
bancă, timp de, iată, peste patru ore deja... 

In fine, unul dintre cei doi zice, con- 
cluziv: 

— Ce să mai vorbim, altă viaţă... 

Apoi ambii se ridică de pe banca din 
curte, îşi strâng mâna, după care se îndreap- 
tă fiecare spre casa scării sale. Chiar dacă, 
aici şi acum, nu ar fi nimic simbolic în acest: 
a se îndrepta spre scară, scări... Precum in 
cazul ăla cu: priveşte, înger, către casă... Sau 
chestia aia antică şi mitologică: Orfeu, nu 
privi îndărăt... Chiar dacă lira masivă te ur- 
mează, levitând, ca fermecată, la firul ier- 
bii... Pentru că de vei întoarce totuşi capul, 
printre coardele ei vei vedea-o pe Euridice 
— ca după gratii... Euridice putând fi dra- 
gostea sau chiar viața ta... 


Índrágostitii 


Di CINEVA s-ar putea să vă spună că 
cel mai celebru balcon din Chişinău 
este cel din care a vorbit Benito Mussolini, 
să nu-l credeți. În primul rând, din motivul 
că furiosul duce italian nu a fest niciodata 
la Chişinău. Am impresia, nici pe la Bucu- 
resti nu a (prea) dat. Astfel că cel mai cele- 
bru balcon din Chişinău e cu totul altul, 
şi anume — cel peste grilajul căruia sări — 
încolo — puber, îndărăt — deja bărbat — Ro- 
meo, adică balconul Julietei, cel din strada 
Gogol. Da, adevărat, Gogol avu un străbun 
din neamul mostru moldo-valah, în caz 


Cărţi primite la redacţie 


contrar nu mai ajungea el să scrie atât de 
viu despre sufletele moarte. 

Haideţi să vă arăt respectivul balcon, ce-i 
chiar aici, după colțul străzii Dacia. Iatá-l... 

Dar cine oare - o alta, sigur, decât Ju- 
lieta — a întins la acest balcon niște scutece? 

Cum? Ce-aţi spus? Romeo şi Julieta nu 
au locuit la Chişinău, ci la Verona? Asta-i 
bună!... Parcă nu ştiţi că în fiece oraș din 
lume au existat şi există îndrăgostiţi care 
pot fi şi mai şi decât Romeo şi Julieta?... Ai 
noştri însă, cei din Chișinău, au fost anume 
Romeo şi Julieta sui-generis autentici... 

Dar mai lasati-ma voi cu Shakespeare... 
Noi vorbim in principiu, de datul initial... 
A-a, la o adică l-am putea lua în calcul şi pe 
Shakespeare, care, posibil, nu mai avu timp 
sau chef să scrie cine au fost şi sunt supra- 
vietuitorii care, iată, au întins la uscat scu- 
tecele anume în balconul Julietei... 

Ziceti, o ne-Julietá, un ne-Romeo?... Ba 
nu, chiar ei... Cei care, ca $i ingerii, nu au 
fost dati pentru fericire... Ci pentru altce- 

. Pilduire... parabolá... simbol... mit... 
omniprezentá întru poezia şi drama exis- 
tentei... 

Ŝi, in genere, vá puteti imagina Dom- 
niile Voastre ce alte trásnái se mai întâmplă 
prin Chişinăul nostru?... Ar fi mult de po- 
vestit. Cu altá ocazie. 


Sfori, sforari, marionete 


D: FAPT, sforile destinului, nu obligato- 
riu de păpuşă, dar cu care totuşi „hă- 
tuim“, a mai bună, sau bizară purtare pe 
cineva, în păienjenişul cărora — sforilor hă- 
tuitoare -a pozitiv sau negativ — putem 
cădea oricare dintre noi — sunt mult mai 
reale, mai palpabile sau, cel putin, posibil 
de intuit destul de deslusit. Haideţi să con- 
stientizam situaţia, testul sau pur şi simplu 
hazardul. Sigur, când se întâmplă să întâl- 
nim un om, cunoscându-l, imprietenindu- 
ne cu el, făcându-l aproape ca de-al casei, e 
firesc să-l introducem în cercul nostru de 
prieteni, mai apoi — şi de interese, în ima- 
ginatia şi intenţiile noastre „il remodelăm“, 
prindem a-l recepta deja altfel, nu în for- 
ma în care era, când l-am întâlnit prima, a 
doua, a treia Oară... 

De fapt, de la întâlnire la întâlnire, de la 
discuţie la discuţie, din aproape in aproa- 
pe, omul a început să se schimbe şi sub in- 
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AUGUSTIN FRATILA 


NIUNEA SCRIITORILOR din România si 
Kl Scriitorilor din Bucuresti 
anunţă cu profundă tristeţe moartea poetu- 
lui și cantautorului AUGUSTIN FRĂŢILĂ. 
Augustin Frăţilă s-a născut la 25 noiembrie 
1953, la Aiud, jud. Alba. A absolvit Şcoala 
Tehnică de Arhitectură din Bucureşti. A 
lucrat ca decorator, iar după 1991 ca ziarist, 
redactor la Luceafărul şi Contemporanul- 
Ideen eurcpeaná, colaborator la Lucea fărul, 
România literară, Contemporanul, Viata 
românească, Literatorul, Tribuna, Convorbiri 
literare etc. Augustin Frăţilă a fost cunoscut 
ca poet, dar şi ca un eminent cantautor şi 
compozitor al unor melodii pe versurile 
multor poeţi români, mai ales ale lui Nichita 
Stănescu, căruia i-a fost prieten apropiat. A 
lucrat ca editor, fiind în ultimii ani direc- 
tor al Editurii Allfa. Augustin Frăţilă a 
debutat editorial abia după 1989, dar ver- 


surile sale au fost cunoscute dinainte, prin 
melodiile cu care le-a însoţit. Dintre volu- 
mele sale se remarcă E/ Roz (1997). În afara 
volumelor de poezie, Augustin Frăţilă a edi- 
tat numeroase discuri cu muzică proprie 
(Baladă pentru Transilvania, Oratie de nuntă 
şi altele). Augustin Frăţilă va rămâne în 
memoria confratilor ca un poet sensibil, un 
coleg cu un rar simt al prieteniei, iar vocea 
şi versurile sale ni-l vor aminti mereu. Prin 
dispariţia lui Augustin Frăţilă, poezia, mu- 
zica şi lumea literară suferă o ireparabilă 
pierdere. 


NIUNEA SCRIITORILOR din România şi 
Asociaţia Scriitorilor din Bucureşti 
anunţă cu profundă tristeţe încetarea din 
viaţă a poetului şi traducătorului MIHAI 
ELIN (Mihai Egli). Mihai Elin s-a născut la 


25 februarie 1941, la Brasov. A absolvit 
studii superioare de engleză la Universita- 
tea din Bucuresti. A debutat cu poezie 
în Luceafărul în 1960, iar editorial în anul 
1968, cu volumul Treaz între două cadrane. 
Poezia sa, asimilată de critică drept purtă- 
toare a unei viziuni de remarcabilă coerență 
şi amintind de poezia lui Ion Barbu, a con- 
tinuat în 1989 cu volumul Vremea călăto- 
viilor, care s-a bucurat de numeroase apre- 
cieri. Mihai Elin a fost un traducător 
prolific din limbile engleză, franceză şi ita- 
liana, oferind publicului versiuni in romá- 
neşte mai ales după volume de proză, dar 
şi de eseu şi filozofie. Între autorii tradusi 
de el s-au numărat, din 1971 şi pînă în pre- 
zent, Jack London, R. Huyghe, Denise 
Aime-Azam, Vilhers de PIsle Adam şi multi 
alții. Prin dispariția lui Mihai Elin, poezia 
noastră şi arta traducerii suferă o dureroa- 
să pierdere. 

E 


fluenta nevazutelor, bineînțeles, fluide ema- 
nate de el. Ca s-o spunem franc, de la o în- 
tâlnire la alta, — prindem a-l prinde. Pentru 
că situaţia e oarecum alta, decât paşnica, 
nevinovata spunere cu fluidele pe care le 
emanăm, cu care îl învăluim, spre a-l remo- 
dela. In realitatea irealitátii, dar existenţei, 
totuşi, ca acţiune, influență, reciprocă sau 
doar într-o singură direcţie, aceste numite 
de noi — fluide sunt ceea ce cu mult timp 
mai înainte — mii de ani, chiar, s-a(u) numit 
sfoară, sfori... 

A trage sforile... De când a apărut cele- 
bra şi trista spusă cu theatrum mundi, cu 
lumea e un teatru, cu... cu-cu!... Ei bine, 
aceste sfori, deocamdată numite ceva mai 
nobil — fire, nu sunt doar cele ce ar tine 
de mreje, năvoade, inclusiv cele pe care 
încercau, în arenele romane, să şi le arunce 
unul peste altul, a imobilizare, gladiatorii- 
sclavi — cel care reusea să-şi incálceascá ad- 
versarul in mreje şi îl anihila, putea să vadă 
degetul gros al împăratului întors în sus — 
a salvare! Crutare! După care ar fi putut 
urma gratierea sau, poate, chiar libertatea... 

Prin aceste fire, care încă n-au ajuns la 
condiţia frivolă de sfori, se pot transmite 
fluide, sentimente, intenţii, aluzii — energii 
ce ar părea, şi chiar par unora, ezoterice, 
dar, să fim de acord, „existente“ aievea în 
firele umane - firile de transmisie! — reie- 
şind din modurile în care ne putem remo- 
dela unii pe ceilalţi, ne putem influenţa, ori 
ducându-ne spre beatitudine, ori — nu este 
exclus — spre sinucidere... $i nu e deloc în- 
tâmplător când omul drag suferă, când 
prietenul ne este în pericol, noi simţim 
aceasta, chiar dacă ne-am afla la mii de 
kilometri!... Aceasta — pe versantul pozitiv, 
să zicem, absolut uman, poate că dum- 
nezeiesc... 

Însă există şi cealaltă pantă, revers sau 
avers al medaliei — nu se ştie, dar cu — pe 
ea — efigia gladiatorului. Gladiatorului in- 
vingător. Cu toate că eu unul mă gândesc 
că nu € onest să se ridice doar arcuri de 
triumf, până şi în cele mai perdante ţări, să 
se boteze, la hurtă, ceea ce are a se numi 
Piaţa Victoriei... Dacă nişte edili inţelepţi 
ar înălța i în oraşul lor şi un Arc al Înfrân- 
gerii, ar boteza o Piaţă — a Batutilor, vă asi- 


gur că nu ar fi deloc mai puţini cei ce vin 
acolo, la arc sau în piaţă, decât cei care, în 
Ierusalim, vin la Zidul Plângerii... 
Gândiţi-vă la ce vă spun şi sunt sigur cá 
îmi veţi da dreptate... 
Pe când, în vectorialitatea ideii pe care 
o proiectam pe celălalt versant, se ştie că 
oamenii între oameni sunt nişte sforari — 
unii extrem de abili, alții — $1 mai pericu- 
loşi... Sforari de marionete... Concomitent, 
într-un ego-dimpreună-a-fi, sforarul $i ma- 
rioneta fiind unul/una și acelaşi/aceeaşi, 
om/flinti şi obiect. Adică, în absoluta lor 
majoritate, oamenii — noi — se supun invi- 
zibilelor fire întinse, păienjenişului care pu- 
ne în relaţie sfora rul si marioneta... Din 
vreme in vreme, din ocazie in ocazie, din 
posibilitate in posibilitate, râvnim liberta- 
tea, încercăm să rupem, să sfâşiem firele, 
sforile, mrejele, năvoadele, în care cineva 
ne-ar visa drept potenţial peştişor de aur 
care, chiar dacă nu ar putea îndeplini toate 
cele trei dorinţe, una — ar putea, totuşi... 
Numai că fatalitatea — sau, poate, noro- 
cul? — e că, fără aceste fire, sfori, mreje noi 
nu am putea vietui! Paradoxal, dar dacă nu 
ne-am afla în aceste mreje, am muri, de 
otravă şi extenuare, precum gazulitele, 
insectele în împletiturile păianjenului... La 
rândul nostru, întreaga viaţă ne vedem 
impusi, prin destin, ursită, fatalitate să tra- 
gem sfori, sa impletim retele, cu care sa.. 
jucim, cu care si prindem cunoscutii, prie- 
tenii, rudele noastre, iar de suntem mahăr 
— întreaga societate, tara, patrie... Caceal- 
ma... Dar mai grav e că, prinzând, înfăşu- 
rând, imobilizând jertfele, ne surprindem 
că şi noi, Oamenii, am avea ca şi cum venin 
de paing, cu care, în cel mai bun caz, ne 
ametim jertfa... După care scriem romane 
cu titlul „Prins“, „Imobilizat“, „Captiv“... 
Storarii sunt extorcatori de energii stră- 
ine, escroci, adică... Iar fiecare din noi se 
pomeneşte că se autoobliceşte ca actor de 
mare clasă, gata să joace sute de roluri, 
doar ca să fie remarcat, crezut, aplaudat 
ca purtător de invizibile sfori, mreje şi vizi- 
bile marionete — chiar spectatorii din sală, 
chiar trecătorii din stradă, chiar spectatorii 
din faţa televizorului, spectatorii de pe sta- 
dioane, cosmonautul care a ieşit în spaţiu... 


Ei bine, acestuia sforile chiar i se văd — cu 
ele e legat de navă, „sfori“ prin care comu- 
nică cu cei dinăuntrul capsulei, cu cei de pe 
pământ, de la — pompos spus — „centrul 
cosmic“... 

Locurile cele mai potrivite pentru exis- 
tenta ne sunt ungherele locuinţelor străine, 
prin care ne impletim mrejele, păienjenişul, 
intrigile, de iubiri ilicite sau trădare... Şi noi 
suntem uimitor de abili, de negri şi pufoşi, 
iuți la zecile-ne de picioare in forma cârli- 
gului de svastică — sper să nu vă sperie 
comparatia — asemănarea e prea evidenta 
dintre unele organe ale păianjenului şi 
încârligările svasticii — inversunati, agresivi 

— nefericite şi perfecte creaturi ale naturii 
vizibile întru invizibil. Noi, sforarii şi ma- 
rionetele, sau — invers, suntem cele mai 
hazlii şi caraghioase ființe întru distrugere, 
pentru că, în afară de sau odată cu esente- 
le de paing, mai avem amestecate în fire — 
ca spirit — şi fire — ca reţea — atâtea alte 
ingrediente ce trezesc curiozitatea. Şi, ca 
opiul, — oprobriul. 

Bineînţeles, şi perfizi. Pentru că, iată, 
ceia, oamenii de ei, dar nu - şi din ei, ce 
le propun unor bătrâni neputincioşi să-i 
ajute să-şi lege şireturile, de fapt îi prind 
neajutoratii în firele păienjenişului. Bătrâ- 
nii, inteleptii, — nu? — se arată de acord, 
prefacandu- se ci nu pricep adevăratele 
intenţii, pe care, la viaţa lor ceva mai tà- 
nără, le aveau perfect asemănătoare — 
impletitori de intrigi, sforari.... Şi, bineinte- 
les, biete marionete... — dur fie spus, pen- 
tru a nu cădea in poezie, deoarece, iată, 
până si funigeii toamnei par sforile unei 
doamne-papusar(€)... 

L| 
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Manifestări importante sub egida USR 


* Pe 15 ianuarie s-au încheiat înscrierile pentru concursul anual de 
manuscrise pentru autorii sub 35 de ani. Au fost depuse 60 de 
manuscrise din toate genurile. Rezultatele vor fi făcute publice până 
la data de 15 februarie, urmând ca două dintre volumele cástigá- 
toare, câte unul pe secţiune, să fie publicate la Editura Cartea Ro- 
mânească. 


e Marti, 26 ianuarie, a avut loc şedinţa inaugurală a Clubului de 
proză al secţiei de specialitate a Asociaţiei Scriitorilor Bucureşti, în 
colaborare cu Muzeul Naţional al Literaturii Române, în rotonda 
muzeului. Şedinţa a fost moderată de Constantin Stan şi organi- 
zata de Ştefania Coşovei. 


e Joi, 28 ianuarie, la sediul USR din Calea Victoriei, nr. 115, a fost 
inaugurat ciclul de conferinţe lunare organizate de USR. Prima con- 
ferintá a avut-o protagonistă pe Marta Petreu, care a vorbit de- 
spre Nae Ionescu şi Mihail Sebastian. Partenerii media ai manifes- 
tării au fost România literară şi Observator cultural, Radio România 
Cultural şi Editura Polirom. 


e Pe 29 ianuarie, a avut loc o primă conferinţă de presă prin care 
Uniunea Scriitorilor din România a anunţat o parte dintre proiec- 
tele iniţiate pentru primul semestru al anului curent. In continua- 
re, Andreea Răsuceanu, autoarea studiului Cele două Mântu- 
lese (Editura Vremea, 2009), a deschis proiectul Mitolgii urbane: 
Orașul si literatura. 


e În ziua de 30 ianuarie, la Centrul Cultural al Primăriei Sectorului 
2 (director: prof. Mihaela Popescu), din strada J. L. Calderon, nr. 
39, a avut loc un colocviu de literatură SF şi fantasy organizat de 
Asociaţia Scriitorilor Bucureşti (preşedinte: Horia Gârbea) şi de 
Societatea Română de Literatură SE şi fantasy (preşedinte: Dănuţ 
Ungureanu), în colaborare cu Primăria Sectorului 2. Au prezen- 
tat comunicări şi referate Horia Gârbea, Marian Trutá, Angelo 
Mitchievici, Cristian Tamaş şi Liviu Radu. Au urmat prezentarea 
antologiei SRSF din anul 2009, intitulată Alte ţărmuri, şi discuţii pe 
marginea referatelor şi a conţinutului antologiei. 


Cărţi primite la redacţie 


Ahula rabami e Sorin Antohi 
„ti | (coord.), Moder- 

anibminile raben à $ 2 Ani E 

> nism şi antimo- România noastră: 
dernism: Noi Conversaţii berli- 
(essa | perspective inter- |“emdziu nouatră| neze, ediţia a 2-a, 
disciplinare, revazuta, 
Bucuresti: MNLR; lasi: Institutul 
*777* | Cuvântul, 2008. European, 2009. 
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Comunicat al USR 


OI, 28 ianuarie, la sediul USR, s-a întrunit Consiliul Uniunii. 

Şedinţa a fost prezitată de dl Nicolae Manolescu. Consiliul 
a aprobat execuţia bugetară pe 2009 şi preliminarea bugetului 
pe 2010. Consiliul a aprobat propunerile Comitetului Director 
pentru grila de salarizare în cadrul USR şi un proiect inițiat 
de USR pentru salvarea literaturii române din situaţia de criză 
creată prin încetarea unor finanţări, prăbuşirea sistemului de 
difuzare a revistelor etc. Prin vot secret, Consiliul a ales comi- 
siile USR, între care şi Comisia de validare, apreciată drept una 
dintre cele mai importante pentru funcţionarea organizaţiei. 


Comitetul Director al USR s-a întrunit în formaţie completă 
pentru o sedinta-maraton ce a durat opt ore. Preşedintele USR, 
dl Nicolae Manolescu, a informat Comitetul despre demersu- 
rile conducerii legate de relaţia USR şi ANUC cu statul român. 
Prim-vicepresedintele si vicepresedintii USR au prezentat rapoar- 
te privind situaţia financiară a USR, proiecte ale USR pentru eve- 
nimente literare interne şi pentru contacte culturale externe. Au 
fost evaluate apoi proiectele depuse de membri şi filiale pentru 
finanţare pe semestrul I al anului 2010. Rezultatele finale vor 
fi cunoscute după stabilirea acelor proiecte care vor fi trecute 
la finanțare din lecturi publice. Au fost rezolvate şi diferite ce- 
reri curente ale membrilor şi filialelor. 

" 


Opt poeti romani publicati in Belgia 


E ULTIMUL sáu număr din 2009, trimestrialul de poezie Le 
Journal des poètes, ce apare in Belgia, a publicat două pagini 
de poeme selectate din cărțile unor membri ai Filialei Craiova 
a Uniunii Scriitorilor din Romania. Le Journal des poètes este 
organ oficial al Casei Internationale de Poezie „Arthur Hou- 
lot“, fiind editat cu ajutorul Comunitatii Wallonie-Bruxelles, 
al Comisiei pentru Comunitatea Franceza $i al Fondului Na- 
tional pentru Literatura. Este cea mai veche $i mai valoroasă 
publicaţie europeană de poezie, anul 2009 fiind al 78-lea în 
cronologia apariţiei sale. 

Traducerile creaţiilor poeţilor olteni în limba franceză au 
fost realizate de studenţii cercului INTERCULTURA, coordonat 
de profesorul Ioan Lascu, sub îndrumarea nemijlocită a altor 
cadre didactice de la catedra de specialitate a Facultăţii de Litere 
a Universităţii din Craiova: Anda Rădulescu, Valentina Rădu- 
lescu, Camelia Manolescu. Publicarea face parte din proiectul 
cultural „Traducere si interculturalitate“, derulat cu sprijinul 
Uniunii Scriitorilor din România (finanţare: Loteria Română), 
începând din octombrie 2008. Deschiderea şi entuziasmul a 
doi remarcabili poeţi belgieni contemporani — Jean-Luc Wau- 
thier, redactor-şef, şi Marc Dugardin, membru al comitetului 
de redactie — au făcut posibilă o colaborare de lungă durată. 
Astfel, în conlucrare cu Universitatea din Craiova, Facultatea 
de Litere, şi cu Filiala Craiova a USR, la invitaţia scriitorului 
Ioan Lascu, în octombrie 2008 cei doi poeti, excelenți cunos- 
cători ai poeziei belgiene şi de limbă franceză în general, au 
fost protagoniști, la Craiova, ai unei serii de întâlniri şi reci- 
taluri din creaţia proprie, susţinute în faţa studenţilor, scriito- 
rilor şi publicului iubitor de poezie. Consistente grupaje de 
poeme din creaţiile lui Jean-Luc Wauthier şi Marc Dugardin 
au fost prezentate şi publicate în limba română în revistele 
Mozaicul, Ramuri si Scrisul românesc. 

Urmează ca o antologie bilingvă ce va cuprinde o selecţie 
din poezia a trei poeti belgieni contemporani — Jean-Luc Wau- 
thier, Marc Dugardin si Rose-Marie Francois, şi ea membră în 
comitetul redacțional al valorosului trimestrial de poezie — 
sa fie publicata la Craiova. În cadrul unui dosar intitulat „Poĉ- 
sie roumaine ă Craiova“ au fost tipărite grupaje de poezii apar- 
ţinând scriitorilor Paul Aretzu, Nicolae Coande, Ion Munteanu 
şi Ioan Lascu (traduceri de Valentina Rădulescu, Angela Coa- 
dă, Flori Solomonescu, Andreea Găncilă, Laura Anghel). Sub 
frontispiciul revistei tronează o reuşită reproducere a unui 
tablou (Chronique) realizat de apreciatul pictor craiovean Mar- 
cel Voinea. Proiectul de publicare a poeţilor olteni va continua 
şi în 2010: în primul număr al trimestrialului bruxellez va fi tipă- 
rită partea a doua a „Dosarului de poezie“, care va cuprinde ver- 
siuni în limba franceză ale unor poeme semnate de Gabriel 
Chifu, Ioana Dinulescu, Irina Mavrodin şi Florea Miu. (|. L.) 

Bm 


vista 
istelor 


* România literară (nr. 4 a.c.) il sárbáto- 
reste pe Nicolae Balotá. Pagini splendide 
din Abzsul luminat, comentarii critice de 
Nicolae Manolescu, Gabriel Dimisianu și 
Dan Cristea. Un interviu emotionant cu 
sărbătoritul face Cosmin Ciotloş. Frumos 
tot grupajul! Şi, pentru că Nicolae Balotă 
a împlinit 85 de ani, îi urăm şi noi, cu 
aceeaşi dragoste, La mulţi ani! 


* aLtitudini, nr. 40-42, prezintă, într-un gru- 
paj de texte, Festivalul International de Tea- 
tru de la Sibiu, 2009. E întotdeauna imbu- 
curător si ne amintim că avem o mişcare 
teatrală de valoare, cu regizori, actori, teatre 
şi festivaluri de ţinută. Cu oarecare invidie, 
cronicarul se gîndeşte că statul român inves- 
teşte infinit mai mult în arta teatrală decit în 
cea literară, că scriitorii sînt gratis etc., dar, 
trecînd peste această amărăciune, se bucură 
de paginile interesante ale aLtitudinilor. De 
citit „raportul“ — nesemnat; într-o notă ni se 
spune totuşi că a fost elaborat de Liviu 
Andreescu si Judit-Andrea Kacsó — despre 
expansiunea manifestărilor religioase în 
învățămîntul românesc superior. După ce 
şi-a făcut aceste lecturi „grele“, autorul rin- 
durilor de faţă s-a bucurat citind poemul lui 
Vasile Gárnet, Telefonul de la miezul ncpta. 


* Hyperion, nr. 10-12, 2009, consistentă 
revistă de literatură, cu pagini de poezie 
tînără de înaltă clasă. La documente lite- 
rare, Mircea Coloşenco aduce informații 
inedite despre buclucasul nostru academi- 
cian francez, Eugen Ionescu/o. Engen Io- 
nescu, tatăl şi fiul, aşa se intitulează acest 
important studiu, de fructificat în exegeze- 
le viitoare despre autorul lui Nu. 


e În Familia, nr. 10/2009, Alexandru Seres 
comentează corespondenţa lui Cioran cu 
Wolfgang Kraus. (Cartea a apărut anul tre- 


cut la Humanitas. Se pare că anul trecut a 
fost, pe tăcute, în Occident şi în România, 
„Anul Cioran“... S-au publicat multe texte 
ale lui şi cărţi sau studii importante despre 
el. Temă la care cronicarul va reveni.) În nr. 
11-12/2009, de citit Un ceai cu Noica, de 
Alex Ştefănescu. Eseul Danielei Maci despre 
Problematica morții în filoscfia românească, 
apoi „recitirile“ operei lui Eliade, semnate de 
Gheorghe Ana, Lioara Coturbaş, Ovidiu 
Morar, textul lui Bogdan Suceavă despre 
Moses Gaster. Şi multă poezie, bună, de 
toate generaţiile. 


Fără comentarii 


Citim, în articolul O radigra fie subiectivă 
a exilului parizian, de Gheorghe 
Glodeanu (revista Poesis, nr. 224-227, 
sept.-dec. 2009, p. 66), următoarele: 


„Tot atunci [Sanda Stolojan] află ca Io- 
nescu a avut un mic infarct şi a trebuit 
internat. La 18 septembrie [1993] îi face 
o vizită dramaturgului, recent întors acasă 
de la spital. Autorul Căzzări intermiten- 
te trăia supravegheat de medici şi de soţia 
lui devotată, Marie-France“. 


Precizăm că Sanda Stolojan nu asta a scris 
în jurnalul ei. In rest, aşa cum am promis, 
ne abtinem de la orice comentarii. 

L| 


NEGO 


* Dilemateca, nr. 44, ian. 2010, publicá un 
splendid grupaj despre Marian Papahagi. 
Fragmente de jurnal, extrase din interviuri, 
texte despre Marian Papahagi, fotografii. 
Colaborează Ioana Bot, Victor Ieronim 
Stoichiţă, Bruno Mazzoni, Gabriela Mol- 
csan, Mircea Vasilescu. Foarte emotionant! 


e Mai multe reviste, începînd cu România 
literară, care şi-a modificat numărul de 
pagini, stilul de machetare şi are un nou 
director adjunct: Gabriel Chifu, căruia îi 
dorim mult succes!, se schimbă la faţă în 
acest an. Să fie într-un ceas bun, mai ales 


că acela real este rău: criză, criză a presei, 
criză a presei culturale, criză financiară, 
criză a difuzării etc. Printre revistele care se 
schimbă, Dacia literară, care are, începînd 
cu numărul 1 din acest an, un nou format, 
mai economic. Ináuntrul revistei, primul 
lucru pe care ne cad privirile este un inter- 
viu acordat de Vişniec lui Călin Ciobotari. 
Pagini despre Eminescu. Poeme - l-am ci- 
tit pe Aurel Dumitraşcu. 


e În Poesis, nr. cvadruplu pe sfârşitul anului 
trecut (altă revistă care şi-a schimbat înfă- 
tisarea, apărînd acum într-un format elegant 
şi colorat, cu o machetă generoasă, în care 
textele pot să respire), i-am citit pe Ion 
Mureşan, Andrei Zanca, Robert Şerban. Un 
text convenţional despre Gherasim Luca 
în calitate de „luptător“ pentru „adevăr“. 


e Luceafărul, nr. 4/2009, colorat ca o zi de 
aprilie, publică un eseu (extrem-contem- 
poran, îmi vine să zic) despre Caragiale, de 
Gelu Negrea. Dan Cristea comentează vo- 
lumul recent apărut al lui Nicolae Mano- 
lescu, Viață si cărți. 


e În Orizont, numărul 1 pe 2010, Alin 
Vara comentează „salutara recapitulare a 
lecţiilor anului 1989“, adică volumul lui 
Vladimir Tismăneanu, De:pre 1989: Nau- 
fiagiul utepiei (Humanitas, 2009), iar Vio- 
rel Marineasa publică un excelent articol de- 
spre volumul Paza oarbă a memoriei euro- 
pene: 23 an gust 1939: alianța sovieto-nazistă, 
volum apărut la Editura Fundaţiei Acade- 
miei Civice. Un singur lucru lipseşte din 
comentariul lui Marineasa: cum ne putem 
procura acest volum, unde să il comandăm. 


e În Convorbiri literare, nr. 11/2009, Va- 
silica Oncioaia scrie despre „Ionesco — anti- 
nationalistul patriot“. Formula e într-adevăr 
bună, descriind exact conduita lui Ionescu 
înainte de-a deveni Ionesco. Ba chiar şi du- 
pă aceea, îmi zic, după o clipă de gindire. 


Al. O. 


Festivalul Internaţional 
„LUCIAN BLAGA“ 


(= DE-A 20-a editie a Festivalului 
International „Lucian Blaga“ va avea 
loc in prima jumătate a lunii mai 2010. 

Câteva repere ale Zilelor Blaga 2010 
(115 ani de la naştere): 

e masă rotundă despre Lucian Blaga in 
traduceri; 

* recital de poezie cu participare inter- 
naţională (director: Horia Bădescu); 

* o expoziţie de artă plastică dedicată 
lui Blaga; 

e premiile festivalului, lansări de carte. 

În vederea evenimentului, vor fi edita- 
te Caietele de poezie ale festivalului (antolo- 
gie de poezie contemporană) şi Meridian 
Blaga 10. Începând cu această ediţie, 
Meridianul devine anuarul Societăţii Blaga 
şi va fi lucrat în regim de periodic. 

Vă rugăm să trimiteţi (pe adresa irina- 
petras? yahoo.co.uk): l. poeme pentru 
Caiete şi/sau 2. studii şi articole despre 


viaţa şi opera lui Lucian Blaga (maximum 
15000 de semne, culese în Times New 
Roman de corp 12, la un rând). 

Consiliul redacţional îşi rezervă drep- 
tul de a selecta textele. Colaborările sunt 
aşteptate până la data-limită de 15 februa- 
rie 2010, când volumele vor intra la tipar. 

L| 


Simpozion 
ION BUDAI-DELEANU 


OI, 25 februarie, ora 12, la sediul Filialei, 
va avea loc Simpozionul Ion Budai- 
Deleanu — 250 de ani de la naştere. 

Şi-au anunţat deja participarea: Ovidiu 
Pecican, Traian Ştef (care are sub tipar „tra- 
ducerea“ în proza a T.gantadei), Ion Urcan, 
Petru Poantă. 

Lucrările simpozionului vor D publica- 
te in volum. Participarea la volum nu e 
condiţionată de prezenta la simpozion. 
Textele vor fi trimise prin e-mail până la 


Stiri de la Filiala Cluj a USR 


data-limita de 30 martie 2010 (în aprilie, 
volumul va intra la tipar). Fiecare autor va 


primi gratuit trei exemplare. 
LG 


* Dot fi depuse la Filiala, pentru premi, 
cărţile apărute in 2009 (data-limita: 
1 martie). 

* Până la data-limită de ] martie, sunt 
aşteptate manuscrisele pentru concursul 
de debut al Filialei. 

* Sunt aşteptate, până la data-limita de 20 
februarie, contribuțiile la: 

— Invitatie la vers (poem, fotografie, 
selecție de versuri preferate); 
— Caietele de poezie Lucian Blaga (un 
poem, nu obligatoriu inedit); 
— Meridian Blaga 10 (eseu/studiu des- 
pre opera lui Blaga). 
E 
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Libráriile HUMANITAS 


bl. M8-M10. 


toriei, nr. 45. 


Revista APOSTROF se poate cumpăra 
în următoarele puncte de difuzare: 


Reţeaua STANDARD PRESS DISTRIBUTION din Cluj 
ALBA IULIA, Librăria Humanitas, Bd. 1 Decembrie 1918, e str. Regele Ferdinand (lîngă magazinul Central). 


e Calea Moților (vizavi de Primărie). 
e BUCURESTI, Librăria Humanitas Kretzulescu, Calea Vic- e Piaţa Unirii, nr. 17 (lingă Diesel). 
e Piaţa Unirii, nr. 1 (lingă Continental). 


CLUJ-NAPOCA, Librăria Humanitas, str. Universităţii, * str. Napoca, nr. 19. 


nr. 4. e Piaţa Grigorescu (lingi magazinul Profi). 
e GALATI, Librăria Humanitas, str. Domnească, nr. 45. e Piaţa Mărăşti (staţia de autobuz). 
e IASI, Librăria Humanitas 1, Piaţa Unirii, nr. 6. e str. Fabricii, nr. l. 


publicii, nr. 5. 


ORADEA, Librăria Humanitas „Mircea Eliade“, Bd. Re-  * str. Memorandumului, nr. 12. 


e str. Plopilor (lîngă Hotelul „Babes-Bolyai“). 


nr. 15, Galeriile „Viorel Lascăr“. 


e RIMNICU-VILCEA, Librăria Humanitas, Calea lui Traian, nr. 


147, bloc D2, parter. 


PIATRA-NEAMŢ, Librăria Humanitas, str. Stefan cel Mare, e str. Republicii, nr. 109 (Sigma Shopping Center). 


Librăria de Artă GAUDEAMUS 


Cluj-Napoca, str. Iuliu Maniu, nr. 3. 


e SIBIU, Librăria Humanitas, str. Nicolae Bălcescu, nr. 16. 


e TIMISOARA, Librăria Humanitas „Emil Cioran“, str. Flori- 


mund Mercy, nr. 1. 


Libraria MUZEULUI LITERATURII ROMANE 


sc Orfeu Ed SRL, Bucuresti, bd. Dacia, nr. 12. 


e TIMISOARA, Librăria Humanitas „Joc Secund“, str. Lucian 


Blaga, nr. 2. 


Circulara Uniunii 
Scriitorilor din Romania 


Conform prevederilor Statu- 
tului, Uniunea Scriitorilor din Ro- 
mania nu este responsabila pentru 
politica editoriala a publicatiei si 
nici pentru continutul materialelor 
publicate. 


Comitetul Director 
al Uniunii Scriitorilor 
5 iunie 2003 


Către cititorii revistei Apostrof 


Vă puteţi abona la revista Apostrof direct la redacţie. 
Pentru aceasta, vă rugăm să plătiţi contravaloarea 
abonamentului, prin: 


1. mandat poştal, pe adresa: 
Toroczkay-Lukâcs losif 
Fundaţia Culturală Apostrof 
Cluj-Napoca, ce 1095, op 1 Cluj, cod postal 400750. 


2. virament bancar, pe adresa: 
Fundaţia Culturală Apostrof 
Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brătianu, nr. 22 
Cod fiscal: 4868907 
Cont bancar: RO68BRDE1305SV07853701300 (lei) 
Deschis la BRD-Groupe Societe Generale, Sucursala 
Cluj. 
Preţul abonamentului, pentru persoane fizice şi biblio- 
teci din România, este de: 
e 15 lei pentru 3 luni, 
* 30 lei pentru 6 luni, 
* 60 lei pentru un an. 


Pretul abonamentului include taxele postale de expediere. 
Pretul abonamentului pentru cititorii din stráinátate este de: 
* 12 euro sau 15 usp pentru 3 luni, 
e 24 euro sau 30 usp pentru 6 luni, 
e 48 euro sau 60 usp pentru un an. 
Pretul abonamentului include taxele postale de expediere 
par avion. 


Datele necesare pentru viramentul acestui abonament: 


Fundatia Culturalá Apostrof 

Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brátianu, nr. 22 

Cod fiscal: 4868907 

Conturi bancare: 

RO68BRDE1305SV07853701300 (lei) 
ROZ3BRDE130SV06534401300 (euro) 
RO58BRDE130SV06674381300 (usp), 

deschise la BRD-Groupe Société Générale, Sucursala 
Cluj, Bd. 21 Decembrie 1989, nr. 81-83, 

SWIFT: BRDEROBU 


Cuprins 
: * CU OCHIUL LIBER 
Precizare Marta Petreu 2 Poeme postistorice lulian Boldea 14 
Transilvania la 1750: o scanare precisa Ovidiu Pecican 20 
* PUNCTE DE REDER - - O biografie si un caz Bogdan Cristian lacob 20 
Istoria în opera lui Marin Preda (I) Damian Hurezeanu 3 | Aforisme si „aletheofanii“ Constantina Raveca Buleu — 21 
e PREMIILE ARIEL Scoala de bucuriologie Mihaela Ursa 22 
: A nu avea Francisc Baja 23 
Revista anului 2009, Memoria A. 6 
Vladimir Tismaneanu 6 e DOSAR: ANDREI ŞERBAN 
Marta Petreu 7 | Ce e adevărat în noi? Andrei Şerban 15 
Mircea Mihăieş 7 | Cucipici în interiorul balaurului Roxana Croitoru 16 
* CRONICA LITERARĂ Prin spectacol, în adîncul umanului Marta Petreu 17 
: : * CONVERSATII CU... 
Anamaria Beligan, la a doua vedere Irina Petras 8 TEAT T T 
4 A eks Sierz 
Studii despre moarte , Stefan Borbély 2 (prezentare si interviu realizate de Diana David) 
. 
CRONICA TEATRALÁ E PROZA 
Somatia tragicului Ovidiu Pecican 10 | mei proze Leo Butnaru 26 
* POEME e ÎN MEMORIAM 
Fragment dintr-o poveste Liviu loan Stoiciu 11 Augustin Frăţilă, Mihai Elin 27 
Lectura e un cerc al fricii George Vulturescu 13 . o 
Pestrit...; Rastignire în pat; CAFE APOSTROF 
Kilometraj la moda Riri Sylvia Manor 19 28, 29 
e LECTURI LIBERE e REVISTA REVISTELOR 
Istoria presei româneşti în 4 volume lon Bogdan Lefter 12 Al. O. 29 


30 e APOSTROF 


Editura Biblioteca Apostrof va ofera urmatoarele carti: 


Colectia „Filosofie contemporana“ 


e GABRIEL MARCEL, A fi si a avea 
traducere de CIPRIAN MIHALI, 1997, 192 p. 3 lei 


Colectia „Filosofie moderna“ 


e FRIEDRICH NIETZSCHE, Antichristul 


traducere de VASILE Muscă, 2003, 128 p. 10 lei 


Colectia „Filosofie extrem-contemporana“ 


e JÜRGEN HABERMAS, JOSEPH RATZINGER, 
Dialectica secularizarii: Despre ratiune 
si religie, traducere de DELIA MARGA, 
prefaţă de ANDREI MARGA, 2005, 120 p. 


* JOSEPH RATZINGER, Europa în criza 
culturilor, traducere de DELIA MARGA, 
prefaţă de ANDREI MARGA, 2008, 92 p. 


20 lei 


15 lei 


Colectia „Filosofie medievala“ 


e SF. ANSELM DIN CANTERBURY, 
Monologion despre esenţa divinității 


traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN, 1998, 162 p. 3,50 lei 


Colectia „Filosofia religiei“ 


e HENRY CORBIN, Paradoxul monoteismului 
traducere de JANINA IANOŞI, 1997, 216 p. 4 lei 


Colecţia „Filosofie românească“ 


e VASILE MUSCA, Spusul şi de nespusul, 
2003, 146 p. 


N. STEINHARDT, 
Cartea împărtăşirii, ediţie gîndită şi alcătuită 

de ION VARTIC, ed. a IV-a, 2004, 140 p. 8 lei 
D. D. ROSCA, 

Introducere la „Viata lui Isus“. Mitul utilului 
traducere de DUMITRU TEPENEAG, editie si postfata 
de MARTA PETREU, 1999, 138 p. 


BUCUR TINCU, Apărarea civilizaţiei 
ediţie îngrijită şi prefaţă de MARTA PETREU, 
2000, 132 p. 5 lei 


LAURA PAMFIL, Noica necunoscut, 
2007, 288 p. 


10 lei 


3,50 lei 


8,75 lei 


Colecţia „lanus“ 


e OviDiU PECICAN, Trasee culturale 


Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei 


CĂLIN TEUTISAN, Textul în oglindă: 
Reflexii ale imaginarului eminescian, 


2006, 202 p. 15 lei 
PETRU POANTĂ, Efectul „Echinox“ sau 
despre echilibru, 2003, 176 p. 10 lei 
Doru BLAGA, Tatăl meu, Lucian Blaga, 

2004, 380 p. 20 lei 
GEORGE BANU, Uitarea, 2003, 80 p. 5 lei 
NORMAN MANEA, Despre clovni 

eseuri, 1997, 230 p. 4 lei 
NORMAN MANEA, Octombrie, ora opt 

proză, 1997, 186 p. 4 lei 


PHILIP ROTH, Animal pe moarte 
roman, traducere de IRINA PETRAS, 2001, 132 p. 9,90 lei 


SANDA CORDOS, Literatura între revoluţie 
şi reacțiune, ediţia a Il-a, adăugită, 2002, 284 p. 15 lei 


Lev TOLSTOI, Moartea lui Ivan Ilici 
traducere de JANINA IANOŞI, prefaţă de ION VARTIC, 
2003, 96 p. 7,50 lei 


Lukács József, Povestea „orasului-comoara“: 
Scurta istorie a Clujului 
si a monumentelor sale, volum ilustrat 


cu fotografii de VARDAI LEVENTE, 2005, 146 p. 20 lei 

GEORGETA HORODINCA, Duminică seara, 

2006, 231 p. 20 lei 

ALEXANDRU VONA, Să mai fiu o dată 

îndrăgostit, carte gindita şi alcătuită 

de MARTA PETREU, 2005, 188 p. 20 lei 
e ŞTEFAN BORBELY, Despre Thomas Mann 

şi alte eseuri, 2005, 172 p. 20 lei 


e MARTA PETREU, Conversaţii cu..., vol. II, 
2006, 132 p. 


e RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU, 
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU, 
OVIDIU PECICAN, ION VARTIC, 
Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p. 


* EUGEN PAVEL, Între filologie 
si bibliofilie, 2007, 170 p. 

e IRINA PETRAS, Teoria literaturii: 
Dictionar-antologie, 2002, 288 p. 

e STEFAN BORBELY, Proza fantastica a lui 
Mircea Eliade, 2003, 224 p. 

e Scriitorul şi trupul sáu, carte gindita 
şi alcătuită de MARTA PETREU, 2007, 264 p. 


* Cele 10 porunci, carte gindita 
şi alcătuită de MARTA PETREU, 2007, 276 p. 


e NICOLAE BARNA, Dumitru Țepeneag, 
2007, 304 p. 7 lei 


20 lei 


20 lei 
20 lei 
20 lei 
20 lei 
8,75 lei 


8,75 lei 


Colecţia „Scrinul negru“ 


e ZAHARIA BOILĂ, Amintiri şi consideraţii 
asupra mişcării legionare 
prefaţă de Livia TiTIENI BOILA, ediţie îngrijită de 
MARTA PETREU şi ANA CORNEA, notă asupra ediţiei 
de MARTA PETREU, 2002, 160 p. 


e ZAHARIA BOILĂ, Memorii, 2003, 256 p. 


e Procesul „tovarăşului Camil“, ediţie îngrijită 
de ION VARTIC, prefaţă de MIRCEA ZACIU, 1998, 96 p. 2 lei 


10 lei 
12 lei 


e |. D. SiRBU, Scrisori către bunul Dumnezeu 
ediţie îngrijită de ION VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei 


e LUDOVICA REBREANU, 
Adio pina la a doua Venire: 
Epistolar matern, editie ingrijita, prefata si note 
de Liviu MALITA, 1998, 288 p. 5 lei 


e ARTHUR DAN, Mituri cazute (Din jurnalul 
unui psihiatru): Aforisme, prefete de 
l. NEGOITESCU, [ON VIANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; ediţie 
şi notă asupra ediţiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 3 lei 


e DUMITRU TEPENEAG, Destin cu popesti. 
Sotroane (in colaborare cu Editura Dacia), 
2001, 144 p. 6,30 lei 


e ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fisa de dictionar 
de FLORIN MANOLESCU, desene de GABRIELA MELINESCU, 
2003, 112 p. 7,50 lei 


e KONSTANTINOS ARVANITIS, Jurnal (1893-1899), 
traducere din neogreaca de CLAUDIU TURCITU, cuvint- 
înainte de MARTA PETREU, epilog de NICOLAE MĂRGINEANU 
(în colaborare cu Editura Polirom) 

2009, 83 p. + ilustraţii 


Colecţia „Istoria filosofiei“ 


e CONSTANTIN RĂDULESCU-MOTRU, 
E W. Nietzsche: Viaţa si filosofia sa 


2003, 128 p. 10 lei 

Colecţia „Poeme“ 

e TRISTAN JANCO, Memoriile Soahului, 

2006, 84 p. 15 lei 

Cărţi în coeditare cu Ed. Polirom 

(le puteţi comanda la www.polirom.ro): 

e ION VARTIC, Bulgakov şi secretul lui 
Koroviev: Interpretare figurala la 
Maestrul si Margareta, 
ed. a Il-a, adăugită, 2006, 160 p. 17,95 lei 

e MATEI CĂLINESCU, Mateiu I. Caragiale: 
recitiri, ed. a Il-a, 2007, 168 p. 19,95 lei 

e ION VIANU, Blestem si Binecuvantare, 

2007, 182 p. 19,95 lei 

e ION VIANU, Investigaţii mateine, 

2008, 112 p. 19,50 lei 

e MARTA PETREU, Despre bolile filosofilor. 
Cioran, 2008, 128 p. 19,90 lei 


Puteţi comanda orice carte la adresa: Cluj-Napoca, 400079, Str. 1. C. Brătianu, nr. 22, tel. 0264/432.444 sau prin www.revista-apostrof.ro 
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